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FÖRORD.

Syftet med detta försök till framställning av tänkesättet Bergson i
dess grunddrag har varit det blygsamt pedagogiska: att göra några
betydelsefulla ideer lättare tillgängliga för oss i Sverge.

Det mest pålitliga sättet för lösningen av en sålunda begränsad uppgift
har synts mig vara att, i närmaste anslutning till Bergsons egna ord,
söka ge en sammanträngd och lättfattlig bild av det väsentliga i hans
åskådning. Då jag här främst haft att visa — mindre att strängt bevisa
— hans tänkesätt, har jag kunnat här och där ytterligare förenkla de
svenska översättningarnas givetvis troget textbundna stil.

Då denna skrift icke framträder med vetenskapliga anspråk, har jag
uteslutit de hänvisningar till Bergsons på svenska föreliggande
arbeten, med vilka satserna i ett tidigare manuskript varit försedda.
Däremot förekomma källnoter till Bergsons icke översatta verk och till
andra författare.

Såväl vid arbetets planläggning som rörande dess enskildheter har jag
haft den stora förmånen att av professor Bergson erhålla råd och
anvisningar. Jag ber att till honom få uttala ett tack för det
vänskapliga intresse han ägnat min uppgift. I detta tack innesluter jag
dr John Landquist, som benäget genomläst ett av manuskripten.

Detta arbete ägnas in memoriam den Boströmska filosofiens forna målsman
vid Lunds universitet, Axel Nyblæus, och åt hans maka. I innerlig grad
skyller det sin tillkomst minnet om dessa personligheters ädla föredöme
och deras uppmuntrande förväntningar, som åren blott dröjande och i
ringa mått velat uppfylla.

A. R.
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                               1. Rörelsen

FÖRSTA KAPITLET. Rörelsen

  Jaget och Nuflödet.

Det är genom förnekelsen som plats beredes åt nya tankar.

En dämon följde Sokrates och hejdade tänkarens vilja, avhöll honom, när
så behövdes, från att handla, snarare än den föreskrev vad han hade att
göra. Likaså kan den, som begrundar sig själv eller granskar världen
och söker tyda dess sammanhang, stundom förnimma en röst i sitt inre,
som förbjuder honom att tro vad som gemenligen läres eller vad han
tycker sig se, en röst som viskar: omöjligt!

Omöjligt, även om fakta och grunder synas bjuda dig att tro detta vara
möjligt och verkligt och visst! Omöjligt, eftersom en annan erfarenhet,
kanhända ännu oklar, men dock avgörande, manar till tvivel på vad som
hittills gällt. All vår kunskap har i viss mening sin rot i
erfarenheten och fyller de anspråk vi ställa på sanning i det
praktiska, dagliga livet. Och ändå visar den sig vid närmare granskning
och eftertanke full av motsägelser, misstag och frön till undran,
orimligheter och tvivelaktighet. Tingen skifta ideligen form och färg
och storlek, förändras efter synvinkeln och de förhållanden under vilka
de betraktas. Vi nödgas vid närmare skärskådande rätt snart avstå från
att veta något om hur de äro i sig, vi tvingas att hålla oss blott
tillhur de te sig för oss. Vår kunskap om tingen, det måste vi medge,
är yttre, häftande vid ytan. Blott oss själva uppfatta vi invärtes,
djupt. Vår egen tillvaro, om den kunna vi vara förvissade, den känna vi
obestridligt. Vi kunna bortse från och förneka vad som helst annat —
till oss själva stå vi dock i ett förhållande, grundat på intellektuell
sympati, på omedelbar, naturlig förståelse. Och från den erfarenhet vi
hämta från oss själva faller klarhet över vår kunskap om världen.

Betraktar jag nu till en början mig själv — såsom med ett inre
medvetandes öga — det första jag då finner är detta: jag förändras
oavlåtligt. Jag glider från ett tillstånd över i ett annat, och alla
intryck, känslor, viljeakter, föreställningar, allt detta är idel
skiftningar i min tillvaro, som ömsevis ge den sin färg. Denna
förändring är vida mer djupgående än man gemenligen tror. Jag erkänner
visserligen att jag förändras, men är dock närmast böjd att betrakta
varje tillstånd som ett helt för sig och tro, att det förblir som det
är under hela den tid det räcker. Förändringen synes mig bestå i själva
övergången från ett tillstånd i det följande. Emellertid skall jag med
någon uppmärksamhet på saken lätt nog märka, att det icke finns den
känsla, den föreställning, den viljeakt, som inte själv skiftar var
stund.

Låt oss ta det mest stabila av alla inre tillstånd, synförnimmelsen av
ett yttre, orörligt föremål. Även om föremålet förblir oförändrat, och
jag ser det från samma sida, under samma synvinkel, i samma dager,
skiljer sig icke dess mindre den synbild jag har från den jag hade
nyss, om så blott däri att den blivit ett ögonblick äldre. Här
uppträder nämligen minnet och skjuter något av det förflutna in i det
närvarande. Som en rullande snöboll växer själen av allt vad den genom
minnet uppsamlar på tidens väg.

I verkligheten är alltså det vi beteckna som ett tillstånd, även det en
förändring, och någon väsentlig skillnad finns det således inte mellan
att glida från ett tillstånd till ett annat och att förbliva i »samma»
tillstånd. Övergången är rinnande, obruten, kontinuerlig. Vi blunda, av
praktiskaskäl, för denna ideliga skiftning, som är själslivets väsen,
ty för att fatta och beskriva det som rör sig i vårt inre är
uppmärksamheten tvungen att slå ned på vissa stycken, som sedan
benämnas »tillstånd». Där det i verkligheten ligger en jämn backe, tro
vi oss se trappsteg. Där det i verkligheten rinner fram ett flöde av
jagande nyanser, hopsmälta som rägnbågens toner, se vi färger stå
skriande oförmedlat, liksom solida, sida vid sida, som brokiga pärlor i
ett halsband. Vår uppmärksamhet fastnar vid vissa punkter som
intressera den, vid några belysta prickar i den flytande, rörliga massa
som omfattar allt det vi känna, tänka och vilja, allt det vi äro i ett
givet ögonblick. Tar man begreppet tillstånd i denna betydelse, kan man
inte påstå att det har karaktären av ett bestämt element. Tillstånden
fortsätta varandra i en flödande ström utan ände.

Men liksom intelligensen med sina konstgrepp uppfångar enstaka
»tillstånd» ur medvetandets flöde, söker den sedan förena dem genom ett
konstgjort band. Då uppfinner den ett formlöst, stelt och färglöst
»jag», en solid tråd, på vilken tillstånden trädas upp liksom pärlor.
Men om nu detta färglösa substrat på varje punkt tar färg av denna
»pärla», som det uppbär, blir det igen osynligt, som om det inte funnes
till. Det finns heller inte, detta substrat annat än som en nödhjälp,
en bild, avsedd för logikens och språkets behov.

Detta är vår första upptäckt rörande jaget och den eviga förändringen:

Själslivet förlöper inte — såsom de materiella tingen — i rummet. Tiden
utgör själva det ämne varav det är danat. Det är med andra ord icke
statiskt utan dynamiskt, det är icke en sak, utan ett förlopp, en
händelse.

Återigen låter jag medvetandets inre öga glida över min person i vila.
Till en början varseblir jag, liksom en stelnad skorpa på dess yta,
alla de intryck som strömma över den från tingen utanför, från den
materiella världen. De förefalla skarpa och bestämda, särskilda från
varandra. De samla och ordna sig också till föremål som vi uppfatta.

Jag varseblir vidare erinringar, i mer eller mindre löstsamband med
dessa intryck, minnen som tjäna att tolka dem. Och slutligen känner
jag, hur det bland dessa intryck och erinringar inmängas ansatser och
möjligheter till handlingar, till rörelser och begär. Allt detta
bildar, samlat och hopsmält, ytan av en sfär, med tydlig strävan att
vidga sig, att övergå och förlora sig i yttervärlden.

Men om jag samlar mig och från periferien nalkas centrum, om jag söker
mot djupet efter det som mest beståndande oföränderligt är jag själv,
då befinnes det att min person tar sig helt annorlunda ut. Under detta
kristalliserade skal finner jag en evigt rinnande ström, som inte kan
liknas vid något av allt rinnande jag sett. Här rör sig ett flöde av
tillstånd, som alla bebåda det som följer och i sig rymma det som gått
förut. I verkligheten te sig dessa tillstånd inte som skilda, förr än
jag redan har dem bakom mig och vänder mig om för att granska deras
spår. Medan jag erfor dem, tedde de sig så fast organiserade, så djupt
besjälade av ett gemensamt liv, att jag inte skulle varit i stånd att
ange, var det ena ändade eller det andra tog vid. Intet av dem har vare
sig början eller slut, utan alla förlöpa in i varandra. Det förflutna
gnager på framtiden oavlåtligt och sväller allt medan det skrider fram,
växer och förvaras i oändlighet. Det bevarar sig själv helt
automatiskt. Det följer oss var stund, helt och oförminskat: det vi
känt och tänkt och velat ända från vår första barndom finns kvar, det
famlar efter det närvarande, som snart också kommer och sällar sig till
det, och det stormar porten till medvetandet — som inte vill släppa det
fram. Hjärnans mekanik är just avsedd att skjuta det mesta av vad vi
minnas ned i det omedvetnas dunkel och släppa fram i medvetandet blott
det som är ägnat att belysa den föreliggande situationen, att hjälpa
till med den handling som förberedes, att med ett ord göra nyttigt
arbete. På sin höjd kan det hända, att några lyxerinringar utan lov
slippa genom den halvöppna porten och som bud från det omedvetna
påminna oss om allt vad vi ha att släpa med oss utan att vi ana det.
Men även eljes få vi nog en dunkel förnimmelse av att vårt förflutna är
närvarande inom oss. Vadäro vi i grund och botten, vad är vår karaktär
annat än sammanfattningen av den historia vi levat sen den dag vi
föddes, ja innan vår födelse, eftersom vi inom oss bära anlag, undfådda
genom arv! Tvivelsutan tänka vi blott en liten del av vårt förflutna,
men det är med hela vårt förflutna och hela vår själsart som vi tråna,
vilja och verka. Vårt förflutna driver oss fram, det tar böjelsens
form, fastän blott en ringa del därav träder upp i dagen som
föreställning.

Då det förflutna sålunda lever kvar, blir det omöjligt för ett
medvetande att två gånger genomlöpa samma tillstånd. Må
omständigheterna gärna vara desamma, de komma ändå ej att verka på
samma människa, eftersom de träffa henne i ett nytt moment av hennes
historia. Vår personlighet som var stund påbygges med hopad erfarenhet,
skiftar således oavbrutet. På grund av att den skiftar, kunna dess
tillstånd i djupet, även om de på ytan visa sig lika, aldrig någonsin
upprepas. Nuflödet (la durée) eller det förlopp, genom vilket vi glida
ur det förflutna genom nuet, in i framtiden, ständigt upplagrande det
gångna, detta kan icke omkastas eller gå baklänges. Vi skulle aldrig
kunna återuppleva det minsta stycke därav, ty då måste vi först och
främst utsläta minnet av allt det som följt efter. Vi skulle på sin
höjd kunna stryka ut erinringen därom från vår intelligens, men aldrig
ur vår vilja.

Så gror och växer, mognar vår personlighet utan återvändo. Vart enda av
dess moment är något nytt, som lägger sig till det som förut fanns. Låt
oss gå längre ännu och säga: det är inte blott något nytt, utan något
oförutsebart. Ty att förutse innebär att man förmår kasta in i
framtiden vad man uppfattat i det förflutna, eller att man föreställer
sig längre fram en ny förbindelse i annan ordning av redan uppfattade
element. Men ett tillstånd, betraktat som moment i en löpande historia,
kan aldrig ha varit uppfattat förut, eftersom det rymmer allt det som
redan uppfattats och därtill vad det närvarande har att tillägga. Det
är ett originellt moment i en icke mindre originell historia.

Ett färdigt porträtt kan man förklara utifrån modellensanletsdrag,
konstnärens väsen och de färger han lagt upp på sin palett. Men även
med kännedom om det som förklarar porträttet, skulle ingen, ej ens
konstnären själv ha kunnat precis förutse vad det skulle bli, ty att
förutse det vore att frambringa det innan det blivit frambragt, en
orimlighet. Sammalunda med momenten i vårt liv, vars konstnärer vi äro.
Varje livsmoment är ett slags skapelse. Och liksom målarens talang
bildas eller vanbildas, i alla fall skiftar under inflytande av själva
de verk han gör, sammalunda påverkar varje nytt tillstånd vår person,
enär det dels utgår från oss, dels utgör den nya form vi gett oss. Man
har alltså rätt att säga: det vi göra beror på vad vi äro. Men man
måste också tillägga, att vi i viss mån äro det vi göra, och att vi
ständigt skapa oss själva på nytt. Denna jagets självskapelse är för
övrigt mer genomgripande, ju nogare man tänker över det man gör. Ty här
går förnuftet inte tillväga som inom geometrien, där förutsättningarna
äro givna en gång för alla, opersonliga liksom själva slutsatsen blir
opersonlig. Här kunna tvärtom samma skäl förmå olika personer eller
samma person i olika moment till vitt skilda handlingar, alla lika
förnuftigt motiverade. Sant att säga bli skälen inte alldeles desamma,
eftersom de inte verka på samma person, ej heller i samma moment. Det
är därför man inte kan arbeta med dem in abstracto, utifrån, såsom med
geometriska bevisgrunder, ej heller kan man för en annan lösa de
problem livet pålägger honom. Må var och en lösa dem på eget ansvar
inom sig själv. — Vi ha inte att fördjupa oss på denna punkt. Det har
blott gällt att ange den precisa mening vi lägga i ordet: vara till.

Vi ha då funnit, att för ett medvetet väsen vara till innebär att
förändras, förändras att mogna, mogna att i oändlighet nyskapa sig
själv. Kan man säga detsamma om tillvaron i allmänhet?

  Materien.

Det materiella tinget visar i stort sett karaktärsdrag, rakt motsatta
dem vi nyss anfört. Antingen kan det förbli som det är, eller också
förändras under inflytande av någon yttre kraft, genom att dess delar
omflyttas utan att själva undergå förändring. När vi i tanken
sönderdela det materiella tinget, stanna vi inte förrän vi nått det
orörligas gräns, atomen, »det ovägbara». i vars sköte smådelen danas.

Inom en grupp materiella smådelar kan alltså ett föregående tillstånd
när som helst återupprättas, om inte av sig själv, så åtminstone under
påverkan av en yttre orsak. Tinget åldras ej, det har ingen historia.
Här skapas intet, varken innehåll eller form. Det gruppen skall bli,
förefinnes redan i det den är. En övermänsklig intelligens skulle kunna
för vilket tidsmoment som helst räkna ut läget för alla delar av
världssystemet i rummet; dess blivande former äro alltså teoretiskt
skönjbara redan i den skepnad systemet har i detta nu. Vår alldagliga,
liksom vår vetenskapliga behandling av tingen vilar i själva verket på
den förutsättningen, att tiden inte biter på dem. Därför skulle man
gott kunna anta, att tidens lopp toge oändlig fart, att de materiella
tingens förflutna, nu- och framtid vecklade ut sig med ett slag i
rummet — det vore dock intet att ändra vare sig i de lärdas formler
eller i sunda förnuftets uttryckssätt.

Tidens lopp är emellertid ett obestridligt faktum, till och med i den
materiella världen. Dess historia kan visserligen tänkas framlagd med
ens, plötsligt som när man slår ut en solfjäder, men den utvecklas icke
dess mindre efter hand, liksom i en fortvaro, motsvarande vår egen.
Vill jag blanda till ett glas sockervatten, hjälper det inte, jag måste
vänta tills sockret smält. Detta lilla faktum är rikt på goda lärdomar.
Ty den tid jag nödgas vänta är ej längre den matematiska tiden, som är
densamma långs hela den materiella världens historia, även om denna
plötsligt vecklade ut sig i rummet. Vänttiden sammanfaller medmin
otålighet, d. v. s. med en viss del av min egen fortvaro, som inte kan
förlängas eller dragas ihop efter behag. Men vad innebär detta, om inte
att vattenglaset, sockret och dess upplösning i vattnet tvivelsutan äro
abstraktioner, och att det Allt, ur vilket mina sinnen och mitt förnuft
skurit ut dem, kanske förlöper på samma sätt som ett medvetande?

Den operation, genom vilken vetenskapen isolerar och avgränsar en grupp
samhöriga företeelser, ett system, är onekligen i vissa stycken
konstlad. Men ägde den inte någon objektiv grund, skulle man inte kunna
förklara, hur den i somliga fall kan visa sig fullt befogad, men
omöjlig i andra. Vetenskapen avgränsar sådana system för våra studiers
bekvämlighets skull, men glömmer likväl icke, att det system den kallar
isolerat fortfarande är underkastat utifrån kommande påverkningar.
Genom dessa inflytanden bindes det särskilda systemet liksom med trådar
vid ett annat större, detta vid ett tredje och så vidare, tills man
kommer till det mest objektivt isolerade och oberoende system av alla,
solsystemet i dess helhet. Men inte ens här blir isoleringen absolut.
Vår sol utstrålar värme och ljus hinsidan den fjärmaste planeten.
Dessutom rör han sig, dragande i släptåg planeterna och deras drabanter
i en given riktning. Den tråd som binder vår solvärld vid det övriga
universum är förvisso ganska tunn. Och likväl överföres långs denna
tråd det nuflöde, som genomgår världen i dess helhet, på minsta smådel
i den värld vi bebo.

Världen fortvarar, även den. De system vetenskapen isolerar följa även
de ett nuflöde, och så snart man åter inpassar dem i Alltet, blir deras
form för tillvaro överensstämmande med vår egen. Men de måste ånyo
passas in.

Bortsett från alla hypoteser angående materiens väsen, är det
uppenbart, att materialiteten hos en kropp inte är begränsad till dess
yta, den vi se eller beröra. Kroppen är närvarande överallt, där dess
inflytande gör sig märkbart. Dess dragningskraft, för att blott tala om
den, sträcker sin verkan till solen och planeterna, kanske genom hela
världen. I mån som fysiken framskrider, utplånar den allt merkropparnas
individualitet, till och med individualiteten hos de smådelar, i vilka
den vetenskapliga fantasien till en början upplöste dem.

Det finns ingen materiell punkt, som ej påverkar vilken annan materiell
punkt som helst. Om man gjort klart för sig, att en sak verkligen är
där den verkar, tvingas man att (som Faraday gjorde) erkänna, att alla
atomer äro infiltrade i varandra och att de var för sig uppfylla
världen.

Det är vi själva som genom vår uppfattningsförmåga, vår perception, ur
Alltets väv klippa ut de döda tingen, perceptionen följer, — liksom
saxen går längs en utprickad kontur — de vägar handlingen en gång skall
leta sig fram på. De bestämda ytor och kanter vi ge ett föremål, och
som skilja det från andra ting, som med ett ord betinga dess
individualitet — vad betyda de väl annat än planteckningen av ett visst
inflytande, som vi skulle kunna utöva på någon punkt i rummet, en skiss
till eventuella handlingar, återkastad till våra ögon såsom av en
spegel, blott vi syna tingens konturer? Tack vare perceptionen bryta vi
oss väg genom verklighetens virrvarr — slocknar perceptionen, då
uppsuges kroppens individualitet i den universella växelverkan som
utgör verkligheten själv.

  Den levande kroppen.

Den kropp, som på materien kastar bilden av sina möjliga handlingar,
den kropp som endast har att rikta sina sinnesorgan på verklighetens
eviga rörlighet för att se den kristallisera sig i bestämda former, vår
levande kropp, som skapar allt vad andra kroppar heter, och således
intar en gynnad undantagsställning framför alla — hur förhåller den sig
till materialitetens värld?

Obestridligen utgör också den en del av rummet, förbunden med den
övriga rymden, samhörig med Alltet, underkastad samma fysiska och
kemiska lagar som styra varje annan del av materien. Men medan
materiens uppdelningi särskilda kroppar är vårt eget verk, ett
konstgrepp av vår perception, liksom bildningen av isolerade system
sker genom ett konstgrepp av vetenskapen, så har den levande kroppen
blivit isolerad och kringskuren av naturen själv. Dess många olika
delar fullständiga varandra, dess funktioner förutsätta varandra. Den
är en individ i högre grad än något annat ting, mer än själva
kristallen, eftersom en kristall varken är heterogen i sina delar eller
besitter funktionernas mångfald. Låt vara att det redan inom djurriket
faller sig svårt att avgöra vad som är individ eller ej, och att
svårigheten när det rör växter blir nästan oöverstiglig, låt vara att
individualiteten uppträder i oändligt många grader och ingenstädes, ej
ens hos människan, är till fullo förverkligad — livet förråder dock en
tydlig böjelse att bygga upp naturligt isolerade, slutna system, en
strävan mot individualitet. Det är framför allt genom denna strävan som
ett levande väsen skiljer sig från det blotta tinget. Vill man inom den
oorganiska världen söka något med den levande organismen jämförligt,
bör man inte välja ett bestämt materiellt föremål, utan snarare som
jämförelseled ta materiens värld i hela dess vidd. Denna jämförelse
leder oss fram till det som utgör den levande kroppens väsentliga
karaktär. Liksom världen i sin helhet, som varje medvetet väsen taget
för sig, är den med liv utrustade organismen något fortvarande. Det
förflutna förlänger sig in i dess nutid, bor där verkande och aktuellt.
Hur skulle man eljest kunna förstå, att organismen genomlöper vissa
bestämda faser, förändras med åldern, att den med ett ord har en
historia?

Betraktar jag min egen kropp, finner jag att den, liksom mitt
medvetande, småningom mognar från barnaår till ålderdom, den åldras
liksom jag själv — ehuru strängt taget mogenhet och ålder endast äro
drag hos min kropp, så att jag blott bildlikt ger samma namn åt
motsvarande förändringar i min person. Men samma åldringsprocess
återfinnes längs hela skalan av levande varelser, ända ned till
infusoriens encelliga organism, även om i många fall individualiteten
är så föga utpräglad, att man har svårt nog attange vad det är som
åldras. Det finns i det hela taget ingen universell biologisk lag,
tillämplig utan vidare, automatiskt, på vilket levande väsen som helst.
Det finns blott riktningar, åt vilka livet i stort sett skjuter arterna
i väg. Var särskild art hävdar under själva daningsakten sitt
oberoende, följer sin nyck, böjer mer eller mindre av från den angivna
linjen, glider stundom till och med utför banan igen och tycks vika av
från sin ursprungliga riktning. Det ligger nära till hands att påstå,
att ett träd inte åldras, då ju dess yttersta kvistar alltid äro lika
unga, lika färdiga att genom ympskott frambringa nya träd. Men i en
sådan organism — som för övrigt snarare bör betraktas som ett samhälle
— åldras ändå något, om det så bara är bladen och stammens inre. Och
varje cell betraktad för sig utvecklas på sitt bestämda sätt. Alltid
ligger, där liv rör sig, någonstädes en bok öppen, i vilken tiden
inskrives.

I stora drag har nu tecknats förhållandet mellan mitt jag — det
materiella tinget — den levande kroppen och den eviga rörelse som går
genom världen. Med alla skillnader förete jaget — tinget — organismen
också gemensamma drag — nuflödet präglar allt som finns till.

Efter denna av exempel stödda första utredning av nuflödets väsen kan
detta ytterligare förtydligas genom en allmän betraktelse över rörelse
och förändring. I detta samband komma att inskjutas några antydningar
om Bergsons filosofiska metod, som tills vidare må räcka för belysning
av det sätt, på vilket han behandlar rörelsen, den vi närmast syssla
med här.

  Den filosofiska metoden.

Hela den filosofi, som börjar med Platon och via Aristoteles ändar med
Plotinos, betecknar utvecklingen av en princip, som skulle kunna
formuleras så: Det rymmes i det orörliga mer än i det rörliga, och man
glider från det stabila till det icke-stabila genom en enkel
förminskning.Men det är raka motsatsen som är sanning.

Den moderna vetenskapens gryning börjar i och med att man uppställde
rörligheten såsom en självständig verklighet. Den föddes den dag
Galilei lät en kula rulla ned för ett lutande plan och beslöt att
studera denna rörelse uppifrån nedåt, i och för sig själv — i stället
för att söka dess princip i begreppen högt och lågt, dessa båda
orörligheter, genom vilka Aristoteles trodde sig kunna
tillfyllestgörande förklara rörelsens väsen.

Vårt förnuft är så mekanistiskt lagt, att det över huvud endast fäster
sig vid stela begrepp och orörliga rastställen, markerade i tingens
strömmande flöde. Blott detta kommer det an på för människans tanke,
när den följer sin naturliga läggning och tillgodoser det praktiska
handlandet, bortser från all spekulation. Det vore mer än mänskligt, om
den skulle söka fatta vad som sker mellan rastställena, i mellanrummen
mellan avfärd och ankomst. Men det tillhör filosofien att överskrida
vanliga mänskliga betingelser. Filosofera, det innebär att man tvingar
tanken att arbeta i en annan riktning än den invanda.

De svårigheter som vidlåda all metafysik, de motsägelser i vilka den
hamnat, klyvningen i motsatta skolor och system, härleda sig till stor
del därav, att man till förvärvande av sann kunskap om verkligheten
använt samma förfaringssätt, varav vi gemenligen betjäna oss för
praktiskt nyttiga ändamål. Förvirringen härrör av att vi anbringa oss i
det orörliga och spana efter det som rör sig, i stället för att
anbringa oss i det som rör sig och följa detta på väg.

De härröra ytterligare, dessa svårigheter, av att vi söka återuppbygga
verkligheten, som är en strävan och följaktligen rörelse, med
iakttagelser och begrepp, vilkas uppgift just är att fånga och göra den
orörlig. Man förstår, att vår tanke kan utdraga fasta begrepp ur den
rörliga verkligheten, men det finns intet medel att i begreppets fasta
form återge verklighetens rörlighet. Men därav att vi misslyckas i att
bygga upp den levande verkligheten med hjälp av stela och fullfärdiga
begrepp, följer långt ifrån att viinte skulle kunna fatta den på något
annat sätt. De bevis man anfört på relativiteten av vår kunskap
vanprydas alla av samma naturfel: de förutsätta, liksom den dogmatism
de angripa, att varje kunskap nödvändigt måste utgå från begrepp med
bestämda konturer, för att med deras hjälp infånga verkligheten sådan
den rinner fram.

Men i själva verket kan vår tanke mycket väl gå den motsatta vägen. Den
är i stånd att försätta sig in i den rörliga verkligheten och följa med
dess oupphörligt skiftande riktning, korteligen gripa den med den
intellektuella sympati, man kallar intuition. Detta är dock ytterligt
svårt. Anden tvingas därvid göra våld på sig och omkasta den riktning
tanken vanligen följer i sitt arbete, oupphörligt gjuta om sina
stambegrepp, kategorier. Men då blir den också i stånd att följa
verklighetens vindlingar och tillägna sig rytmen hos tingens inre liv.
Blott på detta sätt bygges en utvecklingskraftig filosofi, ren från
alla skolstrider, vuxen att på ett naturligt sätt lösa problemen, ty
den har befriat sig från de konstgjorda uttryck i vilka dessa blivit
uppställda.

Med denna nya syn på problemen komma ej blott vissa skenbart olösliga
filosofiska svårigheter att giva vika, utan också vårt dagliga liv, jag
menar det intryck tingen göra på oss och vår återverkan på dem, att
omdanas och bli liksom förnyade.

För att tänka verkligheten och se den, måste vi först lyfta bort den
slöja av fördomar, vävda av konstgjorda spekulationer och naturliga
drag hos det sunda förnuftet, som döljer för oss världen sådan den är.

Om en punkt torde vi alla kunna bli eniga: vore sinnena och vårt
medvetande obegränsade till sin räckvidd, vore vi fulländade varelser,
skulle vi uppfatta allting i en åskådning, intuitivt — utan bruk av
begrepp, resonemang, abstraktioner, generalisationer, alla dessa
förmedlare utan annat värde inför ett verkligt uppfattat faktum än
sedeln i förhållande till guldet som det ställföreträder. Det är denna
vår brist — eller denna förmåga att bilda begrepp och spekulera — som
givit upphov till filosofien. De äldstatänkarna i Grekland stodo den
rena åskådningen nära, men så snart filosoferna av den Eleatiska skolan
visat eller trott sig visa omöjligheten att hålla sig till det i
sinnevärlden givna, slog tänkningen in på en väg den sedan följt, och
som leder till en 'översinnlig' värld, medan man i den värld sinnena
och vårt medvetande varsebliva icke såg annat än skuggor, kastade in i
tid och rum av de orörliga, eviga Idéerna. För de moderna blevo dessa
väsen elementen i själva de sinnliga tingen, substanser, på vilka
fenomenen endast bilda det yttre skalet,

Alldenstund varje försök att filosofera med begrepp framkallar försök i
motsatt riktning, och då det på kampen mellan systemen ingen ände blir,
är frågan, om det inte vore bättre söka tillbaka till åskådningen själv
och vidga dess fält. Antag att vi i stället för att söka stiga uppöver
vår åskådning av tingen, sänkte oss djupare in i den, inlade i den vår
vilja och därmed vidgade vår syn på tingen! Då skulle vi uppnå en
filosofi, i vilken intet vore offrat av det våra sinnen och vårt
medvetande låter oss se, en filosofi, mot vilken man icke bleve i stånd
att uppställa någon annan, ty den skulle ha omfattat allt. Den skulle
ha skänkt oss rent av mer än sinnen och medvetande av naturen förmå ge.
Men hur är detta möjligt? Hur kan man begära av kroppens ögon eller av
själens, att de skola se mer än de se?

Invändningen är allvarlig nog, men den vederlägges av erfarenheten. Det
finns i själva verket sedan urminnes tider män, vilkas uppgift det just
är att se och låta oss se det som vi naturenligt icke skulle bli varse.
Det är konstnärerna.

  Konsten, verkligheten och intuitionen.

Vad åsyftar konsten, om icke att låta oss i naturen och själen,
utomkring oss och i oss, upptäcka en mängd saker som icke påtagligt
träffat våra sinnen och vårt medvetande!Den diktare eller
romanförfattare, som ger ett själstillstånd uttryck, skapar förvisso
icke detta ur intet. Han skulle ej bli förstådd, såvida vi inte själva
ägde en förnimmelse, åtminstone i spirande uppkomst, av det han
beskriver för oss. I mån som han talar, uppenbara sig för oss nyanser
av känslor och tankar, som tvivelsutan funnos inom oss sedan lång tid
tillbaka, men osynliga — liksom den fotografiska bild, vilken ännu icke
blivit nedlagd i det bad vari den skall framkallas. Diktaren är denna
framkallare.

Ännu tydligare framträder konstnärens uppgift i den konst som sluter
sig närmast till den materiella verkligheten, jag syftar på
målarekonsten. De stora målarna äro män, hos vilka upprunnit en viss
syn på tingen, som blivit eller kan komma att bli vars och ens syn. De
ha i naturen lagt märke till en mängd vyer, som vi andra icke
iakttagit. Vill man påstå att de inte sett utan skapat, att de skänkt
oss alstren av sin inbillning, att vi godtaga deras uppfinningar därför
att de falla oss i smaken, och att det helt enkelt roar oss att
betrakta naturen tvärs igenom den bild av den de stora målarna tecknat
för oss? — Vore detta förhållandet, varför skulle vi då om vissa
arbeten — om mästarnas verk — säga att de äro sanna? Var skulle då
skillnaden ligga mellan den stora konsten och blotta fantasien?

Låt oss gå till grunden med vad vi känna inför en Turner, en Corot: om
vi godkänna och beundra dem, så beror det på att vi redan förnummit vad
de visa oss. Ja, vi ha kanske förnummit det, liksom vi förnummit allt
vad målarna visat oss och någonsin komma att visa oss — men vi ha
förnummit det utan beaktande. Det var för oss en strålande och flyktig
syn, borttappad i massan av alla de strålande, lika flyktiga syner som
täcka varandra i vår dagliga erfarenhet och genom sin ömsesidiga
interferens bilda den bleka och färglösa ton vi gemenligen lägga på
tingen. Denna syn har målaren isolerat. Han har så förträffligt fäst
den på duken, att vi hädanefter icke kunna avhålla oss från att i
verkligheten varsebli det han själv iakttagit hos den.Konsten tjänar
oss alltså som bevis för möjligheten av att vår förmåga att i åskådning
uppfatta världen skulle kunna vidgas. Men hur sker det? — Låt oss
påminna om, att konstnären gemenligen kallas 'idealist', varmed man
menar, att konstnären mindre än de flesta sysslar med livets positiva,
materiella sidor. Konstnären är i ordets egentliga betydelse 'disträ'.
Hur kan det komma sig att han, så lösgjord från verkligheten, ändå
uppnår att däri se mer än folk i allmänhet?

Detta vore obegripligt, såvida den syn vi gemenligen ha av de yttre
tingen och av oss själva vore en syn, som täckte, motsvarade
verkligheten, om icke vår bundenhet vid verkligheten, vårt behov att
leva och handla drivit oss att förminska och utarma denna. Ju mer vi
äro upptagna av att leva, dess svagare är vår böjelse att se. De
nödvändiga krav handlingen ställer ålägga oss att söka begränsa
synfältet. Många spörsmål skulle helt förfalla eller förklaras i nytt
ljus, om man kunde förmå sig att betrakta vår tydliga åskådning såsom
helt enkelt utskuren — med hänsyn till det praktiska livets behov — ur
en mer omfattande helhet. En skärpt erfarenhet visar oss i det normala
själslivet en oavbruten strävan att begränsa horisonten, att vända sig
bort från det själen har materiellt intresse av att icke se. Innan man
filosoferar måste man leva, och livet fordrar att vi bära skygglappar
och varken se åt höger eller åt vänster, utan rakt fram i den riktning
vi ha att gå. På den möjliga kunskapens ändlösa fält ha vi, i syfte att
därav bilda en aktuell kunskap, uppsamlat allt som har intresse för vår
på tingen riktade handling, det övriga lämna vi å sido. Det förefaller
— särskilt om man betraktar minnets operationer — som om hjärnan blivit
konstruerad just med hänsyn till detta arbete: att välja. Vårt
förflutna bevaras med nödvändighet, automatiskt. Det överlever helt och
hållet. Men vi ha praktiskt intresse av att skjuta det åt sidan eller
att åtminstone icke upptaga därav annat än det som till större eller
mindre nytta kan upplysa den föreliggande situationen. Hjärnan tjänar
oss till hjälp attutföra detta val: den aktualiserar de nyttiga
erinringarna, den skjuter ned de obrukbara i medvetandets undre skikt.

Man skulle kunna säga detsamma om perceptionen: som handlingens
medhjälpare isolerar den ur verkligheten i dess helhet det som
intresserar oss; den visar oss mindre tingen själva än den fördel vi
kunna dra av dem, i förväg uppdelar den dem i klasser och etiketterar
dem — vi betrakta knappast föremålet själv, det är oss nog att veta
till vilken grupp det hör.

Men tid efter annan uppstår genom en lycklig tillfällighet människor,
som antingen tack vare sina sinnen eller sitt medvetande äro mindre
bundna vid det praktiska livets vanliga gång. Naturen har glömt att
hopknyta deras uppfattningsförmåga med deras förmåga att handla. När de
betrakta en sak, se de på den för dess egen skull, och de uppfatta icke
för att handla — utan för att helt enkelt uppfatta, för ingenting, för
nöjes skull. Med en viss sida av sitt väsen, vare sig genom medvetandet
eller med något av sina sinnen, födas de frigjorda, och allt eftersom
bli de målare eller skulptörer, tonkonstnärer eller diktare. Det är
alltså förvisso en mer direkt, mer omedelbar syn på verkligheten som
förmedlas oss genom konstnärerna. Och i mån som konstnären mindre
tänker på att göra bruk av vad han uppfattar, uppfattar han så mycket
mer.

Nåväl, det naturen utför med långa mellanrum, liksom i tankspriddhet
och för några gynnade — skulle inte filosofien kunna göra detsamma i
annan mening och på annat sätt för alla människor? Skulle inte
filosofiens uppgift ligga i att, genom en viss omläggning av vår
uppmärksamhet leda oss fram till en fullständigare åskådning av
verkligheten? Dess uppgift är att bortvända vår uppmärksamhet från den
sida av världen, som för oss har praktiskt intresse, och rikta den mot
det som praktiskt taget icke tjänar till någonting... Men har icke
detta redan blivit gjort? Mer än en filosof har visserligen sagt, att
filosofera består i att vända sig bort från det praktiska livet, och
att spekulera är motsatsen till att handla. För Plotinos som för Platon
fordrade upptäckten av sanningen, att anden omvände sigoch, frigjord
från skenbilderna här nere, flydde 'till vårt kära fädernesland', till
idéernas värld. Alla som uppfattat metafysiken på detta sätt vädja för
denna frigörelse till förmågor, andra än sinnenas och medvetandets. De
ana ej, att denna fostran av uppmärksamheten kan bestå i att helt
enkelt avtaga dess skygglappar, avvänja den med den inskränkning som
livets krav lägga på den. De ansågo det icke tillräckligt att endast
betrakta det som för ögonen är, utan begärde att uppmärksamheten skulle
vända sig mot helt andra ting, och de vädjade till intuitiva förmågor,
absolut skilda från dem vi eljest bruka till förvärvande av kunskap om
den yttre världen och om oss själva.

Det är just emedan man kan bestrida tillvaron av förmågor av denna art,
som Kant trodde att metafysik var omöjlig. Han ådagalade slutgiltigt
och till sin evärdliga ära, att om metafysik är möjlig, kan det blott
vara genom ett kraftgrepp av intuition — men denna intuition betraktade
han som omöjlig. Ty även han trodde, att frigörelse från det praktiska
livet innebure detsamma som att vända verkligheten ryggen. Andra
övergingo till konstruktionen av en metafysik, Kant drog den
slutsatsen, att all metafysik är omöjlig.

Grunden härtill är den, att alla dessa tänkare föreställt sig, att våra
sinnen och vårt medvetande, såsom de verka i alldagslivet, låta oss
gripa rörelsen direkt. De ha trott, att vi med våra sinnen och vårt
medvetande, såsom de gemenligen arbeta, verkligen skulle kunna uppfatta
förändringen i tingen och förändringen inom oss själva. Då de härvid
hamnade i olösliga motsägelser, slöto de, att motsägelsen var iboende
förändringen själv, och att man för att undandraga sig denna motsägelse
måste lämna det föränderligas sfär och höja sig upp över Tiden, till
det stabilas, det oföränderligas, till Idéernas värld.

Kunde vi nu ådagalägga, att det som betraktats som rörelse och
förändring, först och främst av Eleatikern Zenon och sedan av
metafysikerna i gemen, varken är förändring eller rörelse, och att det,
som av Kant blev taget för tiden själv, är en tid som varken rinner
eller förändras ellerfortvarar, då skulle vi både kunna undgå
motsägelser som dem Zenon påvisat i sina berömda sofismer och frigöra
vår kunskap från den relativitet vartill Kant trodde den vara dömd.

Med intuition i Bergsons mening får icke förstås en själens passiva
självbespegling, en dröm varur den vakna och utger som sedda ting de
syner den haft. Intuitionen är visserligen metafysisk till sin tendens,
men den kan göras lika exakt som någonsin de rön som vinnas på den
exakta forskningens väg, lika obestridlig som de mest obestridliga av
dessa.Bergson: Förord till E. Lubac, Esquisse d'un système de
Psychologie rationelle. Paris 1903.

Hans Larsson, som framställt en självständig lära om intuitionen, har
utrett dennas förhållande till Bergson i: Intuitionsproblemet, särskilt
med hänsyn till Bergsons teori. Stockholm 1912. Den förvärvas först
efter ett långt kamratskap med verkligheten själv.

  Rörelse och förändring.

Den föränderlighet som kommer likformigheten närmast är rörelsen i
rummet — en rullande boll. Långs en sådan rörelses hela bana kan jag
föreställa mig möjliga uppehåll: detta kallar jag bollens, det rörligas
lägen. Av dessa punkter, som det rörliga genomlöper, har man velat
sammansätta rörelsen själv — och råkat i svåra trångmål. Ty med lägen,
vore de än till antalet oändliga, låter sig ingen rörelse bilda. Läget
utgör inte en del av rörelsen, lägena äro vyer av den — tagna liksom
snap-shots — de äro ej annat än uppehåll jag tänker mig. Aldrig
befinner sig det rörliga i någon av dessa punkter, på sin höjd kan man
säga att det glider genom dem. Men glidningen, som är en rörelse, har
intet gemensamt med ett stillestånd, vilket ju betecknar orörlighet.
Att fota rörelsen på orörlighet går inte för sig, det innebär en
motsägelse.

Genom en djupt i vår ande rotad illusion, och därigenom att vi inte
kunna avhålla oss från att betrakta vadvi på analysens väg funnit såsom
lika riktigt och säkert som den genom intuition vunna kunskapen,
markera vi under rörelsens hela gång ett visst antal stillestånd eller
punkter, som vi utan vidare göra till delar av denna rörelse. I vår
oförmåga att med dessa punkter återställa rörelsen, skjuta vi in andra
punkter och tro oss då ha ryckt närmare det som är det rörliga i en
rörelse. Och när nu rörelsens rörlighet ändå alltjämt halkar undan för
oss, ersätta vi det ändliga och begränsade antalet punkter med ett
»oändligt växande» antal — och försöka sålunda ehuru förgäves att i
tanken oavlåtligt foga punkt till punkt och därigenom efterbilda det
rörligas verkliga och odelbara rörelse. Till slut påstå vi, att
rörelsen är sammansatt av punkter, men att den dessutom innefattar den
dunkla, hemlighetsfulla övergången från ett läge till det följande. Som
om inte dunklet endast och allenast beror på att man förutsätter
orörligheten som klarare än rörligheten, och vilan som ursprungligare
än rörelsen! Som om inte det hemlighetsfulla kom av att man på
sammansättningens väg strävar från vilan till rörelsen, vilket är
omöjligt, medan det däremot faller sig lätt att genom en enkel
förminskning av rörelsen glida från rörelse till långsamhet och sedan
till orörlighet! Man måste vänja sig vid att i rörelsen se det allra
enklaste och klaraste som finns, enär orörligheten blott är den
yttersta gränsen för rörelsens avstannande, en gräns som kanske blott
är tänkt men aldrig förverkligad i naturen.

Man har gått till väga såsom den där ville söka meningen i en dikt ur
de bokstäver, med vilka den var satt! Men bokstäverna äro väl icke
delar av dikten, de äro element i en symbol. Lika litet äro det
rörligas lägen delar av rörelsen, de äro punkter i det rum man antar
som rörelsens underlag. Detta orörliga och tomma rum är förträffligt
som symbol, men verkligheten når man aldrig genom att handskas med
symboler. Denna symbol tillfredsställer emellertid några av de mest
inrotade vanorna hos vårt tänkande. I orörligheten, i det tomma rummet
finna vi ett stöd för vårt praktiska handlande, och det är från detta
vi utgå, när vi söka frammana rörligheten för oss. Vi uppnå på så vis
endast enklumpig efterbildning, en förfalskning av den verkliga
rörelsen, låt vara nyttig för livet och praktiskt sett mer brukbar än
intuitionen av saken själv.

För att gripa förändringen och den flödande tiden i deras ursprungliga
rörlighet, gäller det verkligen att med kraft undanröja ett par
konstgjorda skemata, vi oss själva ovetande ställa upp mellan
realiteten och oss, det gäller bryta med vissa vanor att tänka och
uppfatta, som kommit att bli naturliga för oss. Först och främst måste
vi söka föreställa oss varje förändring, varje rörelse som absolut
odelbar. Denna omvändning av vårt vanliga tänkesätt är av grundläggande
betydelse och kan åstadkommas genom att noga genomgå följande enkla
resonemang:

Jag håller min hand i punkten A. Jag för den till punkten B, i det jag
genomlöper mellanrummet AB. Jag säger, att denna rörelse från A till B
är en enkel akt.

Detta faller det mig inte in att bestrida, härav har jag ett direkt och
omedelbart intryck. Medan jag för min hand från A till B, säger jag
visserligen till mig själv, att jag skulle kunna stanna i någon
mellanliggande punkt. Visserligen, men då skulle det icke längre vara
samma odelade rörelse från A till B, som frågan gäller, utan två
rörelser med en mellanliggande vilopunkt. Varken invärtes genom
muskelsinnet, eller utvärtes genom synen skulle jag då erfara samma
intryck. Låter jag rörelsen från A till B vara vad den är, känner jag
att den är odelad och måste även beteckna den som odelbar.

Det är nog sant, att om jag betraktar min hand, då den går från A till
B, genom mellanrummet AB, jag kan säga till mig själv: mellanrummet AB
kan uppdelas i hur många delar jag behagar, alltså kan också rörelsen
från A till B delas i hur många delar jag vill, eftersom rörelsen
anbringas på detta mellanrum. Eller kanske hellre: i varje ögonblick
under sin bana går den rörliga kroppen genom en viss punkt, alltså kan
man i rörelsen urskilja hur många vilopunkter man vill, varför rörelsen
är oändligt delbar. Men låt oss tänka över detta ett ögonblick! Hur
skulle rörelsen kunna anbringas på det rum den genomlöper? Hurskulle
det rörliga kunna sammanfalla med det orörliga — hur skulle det föremål
som rör sig kunna vara i en punkt av sin bana? Det glider genom varje
punkt, eller med andra ord: det skulle kunna vara där. Det skulle vara
där, om det stannade där — men om det stannade där, vore det ju icke
samma rörelse vi hade att göra med. En bana genomlöpes alltid med ett
enda språng, så snart det på denna bana icke finnes någon vilopunkt.
Detta språng kan vara några sekunder, liksom det kan vara i veckor,
månader och år: är språnget blott enhetligt, då är det också odelbart,
oupplösligt.

Låt vara man icke har något att invända häremot, är illusionen dock
icke därmed bruten. Ty, när loppet väl är fullbordat, då föreställa vi
oss, alldenstund banan ligger i rummet och rummet är oändligt delbart,
att rörelsen själv också är oändligt delbar. Denna föreställning faller
sig så naturlig för oss, alldenstund det som praktiskt intresserar oss
vid en rörelse icke är själva förändringen i läge, utan lägena själva,
som det rörliga lämnat, som det kommer att intaga, som det skulle kunna
intaga — om det stannade på vägen. Vi ha behov av orörlighet, och ju
bättre vi lyckas föreställa oss rörelsen som sammanfallande med det rum
den genomlöper, dess bättre tro vi oss förstå den.

Men rent ut sagt, finns det aldrig någon verklig orörlighet, om vi
därmed förstå en frånvaro av rörelse. Rörelsen är verkligheten själv,
och det vi kalla orörlighet är ett visst tingens tillstånd, som starkt
påminner om det som inträder, när två tåg löpa med samma hastighet i
samma riktning på två parallella banor. Vartdera tåget förefaller då
som orörligt för de resande som sitta i det andra. En sådan belägenhet,
som i det stora hela utgör ett undantag, förefaller oss likväl vara den
normala, emedan det är den som tillåter oss att verka på tingen och
ävenledes tingen att verka på oss — liksom de resande i de båda tågen
inte kunna räcka varandra handen och samtala genom fönstret utom ifall
de äro orörliga, d. v. s. om de fara i samma riktning med samma
hastighet. Då orörlighet är vad vårt handlande behöver, upphöja vi den
till verklighet, vi göra den till någotabsolut och anse rörelsen vara
något som kommer till. Ingenting är rimligare i det alldagliga livet.
Men att tillämpa denna vana hos vår ande på spekulationens fält, det är
att misstyda den sanna verkligheten och att med glatt hjärta skapa
olösliga problem. Det är att blunda för det mest levande av allt som
finns i den verkliga världen.

Men just sådan är vår vanliga metod. Vi resonera om rörelsen som om den
var bildad av orörligheter. Rörelsen är för oss ett läge, därpå ett
nytt läge o. s. v. i det oändliga. Vi säga visserligen till oss själva,
att det måste finnas något annat, och att mellan ett läge och ett annat
ligger övergången som en brygga över mellanrummet. Men så snart vi
fästa vår uppmärksamhet på denna övergång, göra vi den strax till en
rad lägen, färdiga att med detsamma erkänna, att man mellan två
följande lägen givetvis måste förutsätta en övergång. Vad denna
övergång beträffar, uppskjuta vi i oändlighet att ta den i betraktande.
Vi medge att den finns, vi ge den ett namn, det är oss nog.

Det som här blivit sagt om rörelsen gäller om vilken förändring som
helst. Varje verklig förändring är en odelbar förändring. Vi betrakta
den gärna som en rad tillstånd, som följa på varandra och varav den
skulle vara sammansatt. Även detta är naturligt. Och, märk väl, om den
oavbrutna förändring, som kallas vårt jag, skall kunna verka på den
oavbrutna förändring, som vi kalla en sak, då måste dessa båda
förändringar i förhållande till varandra befinna sig i ett läge,
analogt med de båda tågens vi nyss talade om.

Färgen på ett föremål utanför oss är rörelse, ingenting annat, en
oändligt snabb skälvning — och vår egen personlighet är rörlighet även
den. Men hela mekanismen i vår uppfattning av tingen, liksom i vår
verkan på dem, har blivit så ordnad, att den medför, mellan den yttre
rörligheten å ena sidan och den inre rörligheten å den andra, ett läge
såsom de båda tågens, visserligen mycket mer invecklat, men dock av
samma art: när de båda förändringarna, objektets och subjektets, äga
rum under dessa säregna betingelser, framkalla de den säregna skenbild
som vi kalla ett 'tillstånd'. Intet är mer naturligt, vare detsagt ännu
en gång: förändringens söndermalning i 'tillstånd' ger oss möjlighet
att uppfatta tingen och verka på dem, varför det är av stor praktisk
betydelse och nytta att vi intressera oss för 'tillstånden' snarare än
för själva förändringen. Men det som här gynnar handlingen verkar
dödande på spekulationen. I och med att vi betrakta en förändring såsom
verkligen sammansatt av 'tillstånd', väckas till liv alla de
svårigheter, alla de olösliga motsägelser som rörelsens problem
framfött. Det är som att blunda för den sanna verkligheten.

Vi övergå till den andra punkten, som för övrigt uttrycker samma
sanning, endast tagen från en annan synsida.

Ögat har för vana att ur synfältet i dess helhet skära ut relativt
oföränderliga figurer, som sålunda anses flytta sig utan att omformas:
rörelsen skulle alltså bilda ett tillskott till, liksom en tillfällig
egenskap hos det som rör sig. Synsinnet finner sig till rätta med att
taga tingen från denna sida: som kunskapare åt känseln förbereder det
vår på yttervärlden riktade handling. Genom stegrad uppmärksamhet finna
vi emellertid, att rörelsen icke fordrar något bärande ämne eller
förändringen någon bärande substans. Vetenskapen själv suggererar oss
denna syn på de materiella tingen. Den upplöser under sin fortgång
materien i verkningar som söka sig väg genom rummet, i rörelser som
fortplanta sig åt skilda håll, liksom skälvningar. Realiteten blir på
så sätt idel rörelse. Massan söndermales till molekyler, molekylerna
till atomer, atomerna till elektroner och korpuskler — tills det står
klart, att även det stöd man tilldelat rörelsen i det oändligt lilla
icke var annat än ett bekvämt skema, en eftergift av forskaren åt
synfantasiens vanor.

Ännu lättare förefaller det oss att uppfatta rörelsen och förändringen
som självständiga realiteter, om vi vända oss till hörselsinnet. Låt
oss lyssna till en melodi och vaggas av den: få vi icke då en klar
förnimmelse av en rörelse, som icke är fäst vid något ting som rör sig,
om en förändring utan någon substans som förändras? Förändringen är sig
själv nog, den är saken själv. Och det gör ingenting att den tar tid,
den är odelbar: om melodien upphörde tidigare,skulle den icke längre
bilda samma ljudande massa, utan en annan, likaledes odelbar. Bortse vi
från alla rumsbilder som vanan även här påtvingar oss, då återstår den
rena rörelsen, som är sig själv nog och ingalunda är bunden vid en
'sak' som förändras.

Vi våga därför uttala satsen: det finns förändringar, men det finns
icke ting som förändras — förändringen har ej behov av något som bär
den. Det finns rörelser, men det finns icke med nödvändighet
oföränderliga föremål som röra sig: rörelsen förutsätter icke något som
rör sig.

  Rörelsen och själslivet.

Ingenstädes är förändringens substantialitet så påtaglig som på det
inre livets område. Här förefinnes i sanning varken ett fast, orörligt
substrat eller bestämt åtskilda tillstånd som skrida förbi liksom
skådespelare på en scen. Det finns helt enkelt vårt inre livs oavbrutna
melodi — en melodi som fortsätter, odelbar från början till slutet av
vår medvetna existens. Vår personlighet, den är just detta.

Inför skådespelet av denna världsomfattande rörlighet skall måhända en
och annan känna sig gripen av svindel. Vi äro vana vid fasta marken och
trivas ej i detta ändlösa böljande. Människor behöva hållpunkter, vid
vilka de kunna förtöja sin tanke och tillvaron. De känna ingen maning
att lyssna till det eviga bruset, det ändlösa dånet av livet i djupet,
där nuflödet rinner fram... De anse, att om allt glider, då finns
ingenting, och att om verkligheten är rörelse, finns den redan ej
längre i det ögonblick man tänker den, för tanken flyr den undan. Men
de kunna vara lugna! Förmå de besluta sig för att betrakta förändringen
direkt, utan mellanliggande slöja, kommer den att te sig för dem som
det mest substantiella och mest varaktiga som finns i världen.

Vi ha härmed hunnit fram till den tredje punkten i vårutredning av
rörelsens väsen, från vilken vägen leder över till betraktelsen av
nuflödet.

Förhåller det sig så, att förändringen är verklig, grundläggande för
all realitet, då måste vi betrakta det förflutna på annat sätt än vi
varit vana att göra det. Vi äro böjda att föreställa oss det förflutna
såsom icke existerande, och filosoferna uppmuntra hos oss denna
naturliga tendens. För dem, liksom för människan i alldagslivet,
existerar det närvarande enbart. Om något av det förflutna lever kvar,
kan detta blott ske med nuets bistånd, genom en kärlekstjänst nuet gör
det, med ett ord och för att lämna alla bilder: genom mellankomsten av
en särskild förmåga som kallas minnet, och vars roll skulle vara att
undantagsvis tillvarataga ett och annat stycke av det förflutna och
förvara det som i en ask. — Det ligger häri en illusion, en nyttig
illusion, förvisso nödvändig för livet, uppspirad ur vissa grundkrav
som handlingen ställer, men farlig i allra högsta grad för
spekulationen. Den är fröet till de flesta illusioner som förryckt den
filosofiska tanken.

Låt oss närmare begrunda 'det närvarande' som säges utgöra det enda
existerande. Den enklaste eftertanke lär oss att det måste vara ett
visst stycke av den tid som förrinner. Mitt eget närvarande i detta
ögonblick är föreliggande sats, till vilken jag begränsar fältet för
min uppmärksamhet. Jag kan efter behag vidga eller förkorta omfånget av
denna uppmärksamhet, liksom mellanrummet mellan de båda spetsarna av en
passare. Om det fölle mig in att öppna spetsarna vidare, skulle mitt
närvarande förutom sista satsen komma att omfatta även den som gick
före o. s. v. Vore uppmärksamheten tänjbar i det oändliga, skulle den
kunna omfatta en hur stor del som helst av det vi kalla vårt förflutna.
Det närvarande fyller alltså jämnt så mycken plats som en akt av
uppmärksamheten omfattar. Så snart uppmärksamheten släpper något av det
den håller inom sitt synfält, i samma stund förvandlas det närvarande
den släpper ur sikte till något förflutet. Med andra ord: vårt
närvarande sjunker in i det förflutna, när vi icke längre tillmäta
detaktuellt intresse. På samma sätt förhåller det sig med det som
kallas aktuellt i nationernas historia.

Det finns följaktligen intet, som hindrar oss att skjuta gränslinjen
mellan vårt närvarande och vårt förflutna så långt tillbaka som helst.
Vore vår uppmärksamhet på livet tillräckligt mäktig och dessutom
frigjord från varje praktiskt intresse, skulle den alltså i ett odelat
närvarande famna den medvetna personlighetens hela gångna historia som
något på en gång oavbrutet närvarande och oavbrutet rörligt, på samma
sätt som en melodi. Det är denna evigt bestående, evigt nutidiga
rörelse som fått namnet nuflöde.

  Nuflödet — konsten och livet.

Sambandet mellan vår uppfattning av rörelse och förändring och insikten
i nuflödets väsen bör nu stå klart. Att det förflutna bevaras i det
närvarande innebär ingenting annat än att rörelsen är odelbar. Ha vi en
gång för alla övertygat oss om, att verkligheten är förändring, att
förändringen är odelbar och att i en odelbar förändring det förflutna
utgör ett med det närvarande — då smälta många filosofiska gåtor och
förflyktigas. Tvisterna om »viljans frihet» skulle ta en ände, om vi
förmådde se oss själva i en fortvaro, där det förflutna utgör ett med
det närvarande och oavbrutet skapar jämte detta — om så blott genom att
foga sig till det — något absolut nytt.

Men även vardagslivet kan draga nytta av denna syn på det universella
vardandet. Av en sådan filosofi skall människan kunna hämta en
tillfredsställelse, lika full som den konsten ger, men mindre sällsynt,
mer ihållande och tillgängligare även för det stora flertalet. Konsten
låter oss visserligen i tingen upptäcka fler egenskaper och fler
nyanser än vi naturenligt bli varse hos dem. Konsten vidgar vår
uppfattning, dock mer på ytan än på djupet. Den gör nuet rikare, men
förmår knappast bringa oss utöver detta nu. Genom filosofien kunna vi
vänja oss vid att aldrig avskäradet närvarande från det förflutna, som
det drar med sig, och från den omedelbara framtid, det bär som ett
utkast i sig. Och omvänt kan denna fördjupade uppfattning av filosofien
lära oss en mera besjälad syn på konsten. I själva verket står
filosofien närmare konsten än till vetenskapen. Vetenskapen ger oss av
verkligheten en ofullständig, snarast fragmentarisk bild och förmår ej
gripa den, utan genom symboler av oundgängligen mycket konstgjort slag.
Konsten och filosofien däremot mötas i intuitionen, som är deras
gemensamma grund. Man kunde säga: de olika konsterna äro underarter
under filosofien. (Ur en intervju i Paris-Journal 11/12 1910).

Ju mer vi vänja oss vid att tänka och uppfatta alla ting under
fortvarons synvinkel, sub specie durationis, dess djupare sjunka vi in
i det verkliga nuflödet. Och dess djupare vi sjunka ned däri, ju
tydligare känna vi oss nalkas den princip, vari vi hava del, och vars
evighet icke torde vara en evighet i orörlighet, utan en evighet av
rörelse och liv: hur skulle vi eljest kunna leva och röra oss i den?
Och i den leva vi, röras och hava vår varelse.

                               2. Friheten

ANDRA KAPITLET. Friheten.

  Själslivets skiftningar.

Språket ägnar sig illa till beskrivning av skiftningarna i vårt inre
liv. När själslivet skall uttryckas i ord, tvingas man göra det
enklare, mer påtagligt än det i verkligheten är — förfalska dess väsen
— och genomföra samma skarpa skillnad mellan dess otaliga nyanser som
mellan materiella ting. I det praktiska livet är det nog förmånligt att
likställa själsrörelserna med ting, för deras vetenskapliga behandling
är det ofta rent av nödvändigt.

Frågan är dock, om icke de olösliga trångmål, i vilka man råkat vid
behandlingen av vissa filosofiska problem, helt enkelt härleda sig av
att man envisats att i rummet förlägga fenomen, som ej intaga något
rum. Frågan är, om man inte genom att bryta med detta grova bildspråk —
som handskas med själen liksom vore den en sak — skulle kunna bringa ur
världen mången gåta, mången strid.

Så djupfäst är hos människan vanan och det praktiska tvånget att umgås
med ting och tal, med föremål som fylla ett rum, att en brytning vållar
henne ansträngning. Hon avstår blott med svårighet, ovilligt från att
även på själens livsyttringar tillämpa sitt vardagslivs enkla
matematik.

I allmänhet betraktar man också medvetenhetstillstånden, våra
förnimmelser, känslor, sinnesrörelser, viljeakter, såsom mottagliga för
tillväxt och förminskning; man hörtill och med uttrycket, att en
förnimmelse kan vara två, tre, fyra gånger intensivare än en annan
förnimmelse av samma art. Det har inom vetenskapen utförts omfattande
undersökningar från synpunkten av medvetenhetstillståndens mätbarhet —
psyko-fysiologien bildar en skola med stora anspråk. Vanliga sunda
förnuftet uttalar sig för övrigt utan minsta tvekan i samma riktning;
man säger, att man är mer eller mindre varm, mer eller mindre bedrövad,
och den skillnad man gör på mer och mindre stöter ingen, ehuru dessa
subjektiva fakta icke uppta något rum. Här ligger emellertid en mycket
dunkel punkt och ett vida mer omfattande problem än man i allmänhet
föreställer sig.

När man säger, att ett tal är större än ett annat eller en kropp större
än en annan kropp, tänker man i bägge fallen på olika stora rum, och
man kallar det rum större, som innesluter ett annat. Men hur skulle en
starkare förnimmelse kunna rymma en förnimmelse av ringare intensitet?

Ett tal säges överskjuta ett annat, när det uppträder efter detta i den
naturliga talräckan, det mindre talet innehålles då i det större — det
större innehåller det mindre. Men själstillstånd äro ju icke ting, som
kunna läggas till varandra — liksom kulorna på ett räknebräde — hur kan
man då behandla dessa intensiva storheter som vore de extensiva,
utsträckta? Hur kan man tala om kvantitet och storhet, när varken något
som innehåller eller något som innehålles är för handen? Vad har det
rumlösa, som storhet sett, för gemensamt med det rumliga? Naturligtvis
måste det som skall kunna sägas växa eller förminskas vara delbart och
alltså rumligt, där måste det mindre vila så att säga i skötet av det
mera. Men sådana förhållanden råda icke inom själens liv.

Dock instämmer sunda förnuftet härvidlag med forskarna — vi icke blott
bruka samma ord, utan erfara i bägge fallen ett likartat intryck, vare
sig vi tänka på en större intensitet eller en större rymd. Orden
»större» och »mindre» framkalla bådadera samma föreställning, samma
bild av ett innehåll i något som innehåller det. Viföreställa oss t.
ex. en intensivare viljeyttring såsom en fjäder, som, i det den
sträckes ut, upptar ett större rum. I själva ordet intensitet ligger
bilden av en sammandragning i nuet och av en kommande utvidgning, eller
om man så får säga, av ett komprimerat rum — det föresvävar oss något
som en patron före och efter explosionen.

Skulle denna envisa tydning till äventyrs bero på att vi bestämma
intensiteten av jagets tillstånd efter de yttre, följaktligen mätbara
orsaker som givit upphov till dem? Ju starkare ljus som strömmar emot
oss, dess starkare, intensivare blir vårt ljusintryck, det kan ej
bestridas. Men hur ofta bedöma vi inte verkans intensitet utan att
känna eller tänka på orsakens väsen eller dess storlek!

Konstnären vet och tvivlar ej ett ögonblick på, att en tavla av en
mästare bereder honom intensivare njutning än en bodskylt. Och man
behöver inte ha hört talas om kohesionskraften för att erkänna, att det
fordras mindre ansträngning att böja en stålklinga än till att kröka en
järnstång. Man utför alltså ofta nog jämförelser mellan intensiteter
utan att det ringaste fästa sig vid några verkande orsaker.

Tränger man emellertid djupare in i medvetandets inre, då först ser man
klart, hur orimligt det är att behandla själsliga företeelser som de
ting, vi förlägga i rummet. Det uppenbarar sig nämligen rätt snart för
den noggranna iakttagaren, att varje ny föreställning genomtränger de
gamla och ändrar deras nyans. Så känna vi kärleken i dess gryning som
något främmande, isolerat från vårt övriga inre liv. Men i mån som den
växer, smälter den samman med hela vår själ, genomsyrar den, förvandlar
vår syn, pånyttföder oss helt. Och de intryck vi nu motta verka icke
längre på oss som förut. — Det som gör hoppet till en så intensiv
lustförnimmelse är att framtiden bjuder sig åt oss, uppenbarad i en
mångfald lika leende, lika möjliga former. Skulle än den starkast
åtrådda av dessa förverkligas, måste vi uppge de övriga, och mista
därmed mycket. Med sin rikedom på oändliga möjligheter blir vår
föreställning om framtiden fruktbarare än framtiden själv, varför vi
oftafinna större tjusning i hoppet än i besittningen, i drömmen än i
verkligheten.

När man säger att något upptar stor plats i själen eller till och med
fyller den helt, menas därmed blott att det ändrat nyansen hos tusen
föreställningar eller minnen, att bilden därav genomtränger dessa, men
själv kommer det icke till synes. Denna dynamiska föreställning bjuder
emellertid det reflekterade medvetandet emot, ty detta föredrar ting
med tydliga konturer, sådana som man varseblir i rummet och utan möda
ger form i ord.

  Konsten och naturen.

De estetiska känslorna erbjuda särskilt slående exempel på hur
uppträdande av nya element, som inmängas i grundkänslan, tycks öka dess
storlek, ehuru de i verkligheten förändra dess natur.

Att känslan av det sköna är svår att definiera, beror kanske mest på,
att man betraktar naturens skönhet som ursprungligare än konstens.
Konsten skulle alltså endast vara ett medel för konstnären att uttrycka
det sköna, vars väsen förbliver i dunkel. Men det kan frågas, om
naturen blir vacker annorledes än genom vissa lyckliga grepp av en
konstnär, och om inte konstens skönhet är det primära i förhållande
till naturens. Åtminstone torde det vara en sund metod att först
studera det sköna i de verk där det frambragts i medveten strävan, och
sedan småningom stiga ned från konsten till naturen, som ju också är
konstnär på sitt sätt. Då skall man måhända märka, att konstens uppgift
är att insöva de aktiva eller snarare motsträviga krafterna hos vår
personlighet och på så sätt föra oss in i ett tillstånd av fulländad
foglighet, vari vi — liksom genom makten av en hypnotisör — hörsamma de
tankar man inger oss och känna med de stämningar man uttrycker.
Musikens rytm och intervaller upphäva det normala loppet av våra
intryck och föreställningar och bemäktiga sig så starktvår själ, att
även den svagaste efterhärmning av en klagande röst blir nog för att
fylla oss med vemod. Naturen nöjer sig med att uttrycka känslor,
musiken suggererar dem, däri ligger dess välde. På samma väg tjusas vi
av poesien. Vaggad och insövd av rytmen glömmer sig vår själ såsom i en
dröm och delar diktarens tankar, ser de bilder i ord han leder förbi
dess blick. Konstnären inviger oss i sin egen själs historia och låter
oss uppleva vad han icke vore i stånd att göra oss begripligt. Han
spränger den förlåt som tiden och rummet rest mellan hans medvetande
och vårt, och ju rikare på tankar, ju mer känslofullt mättad den
stämningsvärld är i vilken han leder oss in, dess djupare, mer upphöjd
verkar skönheten hos det han ger uttryck i färg eller marmor, i toner
eller ord. När han spelar på vår själ, förvandlar han den med varje
anslag, förnyar den i vart nu.

Det framgår av denna analys, att känslan för det sköna icke är en
känsla av säregen art, utan att varje känsla vi erfara kan antaga en
estetisk karaktär, förutsatt att den blivit oss suggererad och icke
framkallats av yttre orsaker. Härav förstår man, hur estetiska
själsrörelser kunna tyckas förete intensitets- och höjdgrader. Än
spränger den suggererade känslan nödtorftigt den täta väven av de
psykologiska fakta som bilda vår historia, än avleder den vår
uppmärksamhet därifrån, utan att likväl låta oss helt förlora dem ur
sikte, än träder den i deras ställe, intar oss fullständigt och
bemäktigar sig hela vår själ. Förtjänsten hos ett konstverk mätes
likväl icke så mycket efter den styrka, med vilken den suggererade
känslan bemäktigar sig oss, som efter själva denna känslas rikedom på
innehåll: med andra ord, vi särskilja instinktivt jämte
intensitetsgrader även djup- och höjdgrader. Om den konst som endast
ger oss sensationer betraktas som lägre, beror detta på att vi sällan
upptäcka annat i en sensation än sensationen själv. Men de flesta
sinnesrörelser äro mättade med tusen sensationer, känslor eller
föreställningar som genomsyra dem. Varje sådan sinnesrörelse är alltså
ett i sin art enastående tillstånd och odefinierbar, varjämte det tycks
som om man behövde44

genomleva dens liv som erfar den för att kunna fatta den i sin
invecklade originalitet. Konstnären åsyftar att inviga oss i denna rika
personliga nya känsla, han söker med ett slag försätta oss i det
obeskrivliga psykologiska tillstånd som väckte hans stämning.

Intensitet, vilja och lidelse.

Man skulle kunna anställa en undersökning av samma art på övriga
känslor och även här finna att det vi kalla växande intensitet består i
genomgripande kvalitativ förnyelse. Till ytterligare belysning av
intensiteten förflytta vi oss därför hellre med ett slag till den
motsatta änden av de själsliga företeelsernas serie, till viljans
utslag i en muskelansträngning. Vem känner icke till en apparat, med
vilken man mäter musklernas kraft? Mätes icke också därmed viljans
styrka? Ser man närmare till, skall man rent av finna, att vår tro på
mätbara intensiteter till väsentlig grad härleder sig ur denna grova
uppfattning av vad ansträngningen är. När vi se muskelkraften utveckla
sig i rummet och ge sig så tydligt till känna, att den kan avläsas på
en visartavla, verkar det på oss, som om den redan funnits till innan
den gav sig uttryck, blott under mindre volym, så att säga i
komprimerad form. Vi tveka då icke att ytterligare hoptränga denna
volym — och till slut tro vi oss ha förstått, hur ett rent själsligt
tillstånd kan äga storlek, ehuru det icke fyller något rum. Denna
uppfattning skulle^ha gällt som en lag inom vetenskapen, om icke vissa
iakttagelser kommit att ställa saken i annat ljus och ådagalägga att
känslan av en stigande muskelansträngning går från ytan mot centrum och
icke den omvända vägen.

Det i sina rumliga språk- och föreställningsvanor bundna medvetandet
tror att känslan växer utan att förändra natur, blott därför att den
genom olika grader bär samma namn, liksom att ansträngningen alltid är
sig lik till arten och växer på sin ursprungliga plats. Samma historia
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dessa ytterliggande gränsfall, kan man iaktta hos medvetandet i
stadierna mellan de ansträngningar som förlöpa på själens yta och
känslorna i djupet. När uppmärksamheten är samlad och själen i
spänning, såsom vid häftig vrede och skräck, lidelsefull kärlek,
lössläppt hat, vid hela raden av sådana invecklade om än icke djupt
liggande själsyttringar, finner man en väsensskillnad vad intensiteten
angår från de djupa känslorna. De ytliga förnimmelser som från början
ge dem sin karaktär — åtbörder, miner, rodnad, kallsvett, lidelsernas
hela teatergarderob — vika fältet i mån som känslotillståndet förlorar
i våldsamhet för att vinna i djup; det blir icke längre våra yttre
rörelser, icke musklernas spel, utan våra tankar, våra minnen, vår inre
världs levande befolkning som då inriktar sig åt ett bestämt håll.

Förnimmelserna.

Vi ha hittills hållit oss till invecklade tillstånd, känslor och utslag
av muskelansträngning, vilkas intensitet icke obetingat beror av en
yttre orsak. Men hur mätes storheten hos en förnimmelse, hos våra
sensationer, som dock te sig för oss som enkla tillstånd?

Då de yttre retningarna, som fysiska rörelser betraktade, icke äro
medvetna, emedan de, så snart de hunnit in i medvetandet, uppträda i
skepnad av en sensation som knappast liknar dem, inser man icke hur de
skulle kunna på sensationen överföra något av sin egen storhet. Ty, det
får gärna upprepas, det gives intet gemensamt mellan storheter som
kunna ökas, som t. ex. våglängder, och sensationer som icke upptaga
något rum I fall den intensivare sensationen synes oss rymma
sensationen av mindre intensitet, om den, liksom själva den organiska
retningen, för oss tar form av storhet, beror detta sannolikt därpå,
att den bevarar något av den fysiska retning mot vilken den svarar. Och
den skulle icke bevara något därav, om den blott vore en medveten
översättning av en molekylrörelse,46

ty just på grund av att denna rörelse övergår till förnimmelse av lust
eller smärta, förblir den som molekylrörelse betraktad omedveten.

Enligt den vanliga uppfattningen är en stigande intensitet, av vad slag
den vara må, jämförlig med en i styrka växande ton på ett instrument.
Men i verkligheten är förnimmelsernas spel i vår organism snarare att
likna vid en symfoni, och deras stigande intensitet jämförlig med
insatsen av nya instrument i orkestern.

Vi skulle kunna gå igenom det ena slaget av förnimmelser efter det
andra och överallt finna likartade egenheter vid vårt sätt att ange
deras intensitetsgrader. Vare sig vi skärskåda ljud-, ljus-, värme-
eller tyngd- och tryckförnimmelser, ständigt röjer sig vår sedan
medvetandets första dagning ådragna vana att med en viss kvalitet hos
verkan förbinda föreställningen om en viss kvantitet hos orsaken, och
att omedvetet tolka denna kvalitet som kvantitet, intensiteten som
storhet. Föreställningen om intensitet ligger så att säga i
föreningspunkten mellan två strömmar, av vilka den ena utifrån tillför
oss föreställningen om något som fyller ett rum, en extensiv storhet,
medan den andra ur djupet av medvetandet lyfter upp till ytan bilden av
en inre mångfald.

Lust och smärta.

I allmänhet betraktar man förnimmelsen av lust eller smärta som ett
uttryck för vad som sker i organismen eller nyss tilldragit sig — men
varför inte hellre som en vink om att något kommer att följa och är på
väg att ske? Att naturen, som är djupt lagd för det nyttiga, skulle
uppdragit åt medvetandet att ge oss upplysning blott om det förflutna
eller nuet, alltså om något som ej längre beror av oss, det synes föga
sannolikt. Om lust eller smärta uppträder hos några gynnade väsen, har
man alltså skäl antaga, att detta avser att skapa ett motstånd mot den
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som i annat fall skulle inträda. Genom ett bestämt tecken uppenbarar
sensationen för oss arten av den reaktion som förberedes — det ligger
liksom ett utkast till en kommande rörelse i skötet av den undfångna
förnimmelsen. Sensationen är kort sagt förspelet till ett val. Lust och
smärta återspegla alltså icke blott retningar, rörelser eller fysiska
fenomen som redan varit, utan framför allt dem som förberedas, som ännu
sträva mot tillvaro.

Förhållandet mellan den fysiska retningen och vårt medvetande förenklas
betydligt, om man icke, som vanligen sker, betraktar det som försiggår
i vårt medvetande som en psykisk översättning av ett fysiskt fenomen,
utan hellre låter det närvarande medvetenhetstillståndet bli en
vägvisare för en kommande handling, en enkel reaktion, blott rörelse.
De fysiska vibrationerna äro nödvändigtvis omedvetna — i och med att
sensationen vaknat äro de försvunna. Men de automatiska rörelser, som
bilda en naturlig fortsättning på retningen, äro sannolikt medvetna. Ty
oförklarlig vore eljes själva den sensation, som har till uppgift att
bestämma oss för ett val mellan denna automatiska reaktion och andra
rörelser.

Efter detta försök till påvisning av vissa drag hos själslivet som
skiljer det från de materiella tingens värld övergå vi till en närmare
utredning av själslivet i förhållande till det som kan betecknas med
talstorheter. Sedan följer en framställning av Bergsons lära om rummet
och tiden — varpå vägen till den tolkning av jaget som innebär dess
frihet torde ligga klar.

Talstorheter.

När man räknar soldaterna i en trupp och säger: där är femtio — då
bortser man från deras individuella olikheter, betraktar dem alla som
lika, som enheter, och fäster sig blott vid att de alla äro soldater.
Men när man håller upprop med dem, betraktas var man för sig. Ser man
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på saken, visar det sig emellertid, att man inte utan vidare kan
betrakta de femtio soldater man räknar som fullkomligt lika — de skilja
sig åtminstone därutinnan, att de i rummet inta olika plats, annars
skulle de inte bilda någon trupp. Jag kan hopföra alla dessa soldater i
samma bild och följaktligen upprada dem bredvid varandra i ett idealt
rum. Jag kan också tänka mig, att bilden av en enda av dem upprepas
femtio gånger å rad — i så fall skulle jag anbringa dem snarare i tiden
än i rummet. Så går det emellertid icke till. Ty varje räkning av
materiella ting, även ett och ett, förutsätter att jag inpräglar de
föregående bilderna i minnet och uppradar dem bredvid de nya jag
frammanar. Jag försätter dem alltså icke i tiden, utan låter dem
förbliva i rummet.

Detsamma gäller om abstrakta tal. Varje siffra betecknar på samma gång
en enhet och en mångfald enheter — och ännu något annat. De enheter som
ingå i ett tal förutsättas som inbördes lika. När vi påstå att talet är
en enhet, mena vi oss genom en enkel, omedelbar åskådning se det som
ett helt, som dock gömmer en mångfald. De enheter, som genom att
sammansättas med varandra bilda talet, äro enkla, oreducerbara enheter
och inga summor. Det ser alltså ut som om det funnes två slags enheter,
en definitiv, som bildar talen genom att foga sig till sig själv — en
provisorisk, nämligen enheten av det tal som, i sig själv mångfaldigt,
erhåller sin enhetlighet genom vår uppfattning. Men ser man närmare
till, övertygas man lätt om att även den 'definitiva' enheten i grunden
är 'provisorisk', att den tillstädjer sönderdelning utan gräns och
utgör en summa av bråkdelar, så många och små man behagar. Hur skulle
denna delning kunna ske, om enheten verkligen vore definitiv, såsom t.
ex. vid en enkel själsakt? Hur skulle enheten kunna delas i bråk, om
man inte i tysthet betraktade den som ett utsträckt föremål, enhetligt
för vår uppfattning, mångfaldigt i rummet? I det man medger att enheten
är delbar i oändlighet, betraktar man den som fallande inom rummets
form.

När vi tala om materiella ting, te de sig för oss som49

kunde vi se och beröra dem, vi anbringa dem i rummet, och de låta sig
räkna. Med själstillstånd, känslor och förställningar, är det en annan
sak. De äro rumlösa, och endast i rent symbolisk betydelse kunna de
räknas. Denna operation blir för övrigt allt svårare i mån som vi
tränga djupare ned i medvetandets inre. Här stå vi inför en
förbryllande mångfald av känslor, föreställningar och förnimmelser, som
endast analysen förmår reda ut. Slutet blir att det finnes två slags
mångfald: de materiella tingens, vilka omedelbart bilda en talstorhet,
och mångfalden i medvetandets företeelser, som endast symboliskt kunna
betecknas med tal.

Rummet och materiens ogenomtränglighet.

Helt oförvarandes göra vi denna skillnad mellan de båda slagen av
mångfald, när vi tala om materiens ogenomtränglighet. Ofta uppställer
man ogenomträngligheten hos kropparna såsom en av deras
grundegenskaper, känd genom erfarenheten och erkänd på samma grund som
t. ex. tyngden. Men en negativ egenskap som denna kan icke uppenbaras
för oss genom sinnena, vissa iakttagelser skulle tvärtom kunna fresta
oss att tvivla på den och ta den som en fördom. Att två kroppar icke
samtidigt kunna intaga samma rum är en sats som heller icke fysiskt
taget, men väl logiskt är nödvändigt. Motsatsen innebär en orimlighet
för tanken, en motsägelse som ingen erfarenhet i världen vore i stånd
att upphäva. Häri ligger ett erkännande av att föreställningen om talet
två (ja ett tal vilket som helst) innebär föreställningen om olika
lägen i rummet. Att påstå materiens ogenomtränglighet betyder alltså
helt enkelt, att man erkänner tal och rum som samhöriga begrepp, och
att man med denna sats snarare uttrycker en egenskap hos talet än hos
materien.

Att räkna känslor, intryck, föreställningar — idel rörelser som i
verkligheten äro genom trängliga för varandra och Bergson. 450

var för sig fylla själen helt — det förutsätter, att man underkastat
dem en viss behandling, så att de te sig i form av homogena enheter,
intagande väl åtskilda ställen i rummet — enheter som följaktligen icke
genomtränga varandra. Vi se alltså här å ena sidan sambandet mellan
materiens ogenomtränglighet och talet och å andra sidan, tydligare än
förut, den skillnad som råder mellan rumliga ting, som omedelbart låta
sig uttrycka i tal, och medvetenhetstillstånd, vilka blott rent
bildlikt kunna föreställas i rummet eller betecknas med tal.

Om vi låta våra medvetenhetstillstånd följa på varandra så väl
åtskilda, att de kunna räknas i tiden som deras rätta miljö, och om å
andra sidan vår granskning av talet utmynnar i att allt som direkt kan
räknas finnes utstrött i rummet, då har man lov att säga, att tiden,
det medium i vilket man urskiljer och räknar, icke är annat än rum. Den
tid, i vilken själslivet förlöper, måste alltså vara någonting annat.
Det sanna nuflödet står, som vi förut visat, icke i minsta förhållande
till rummet.

Om rummet bör bestämmas som homogent, tycks det som måste omvänt varje
homogent och obegränsat medium vara rum. Ty då homogenitet består i
frånvaron av all kvalitet, inser man icke hur två former av det
homogena skulle kunna skiljas från varandra. Men trots detta är man
enig om att betrakta även tiden som ett obegränsat medium, olika
rummet, men homogent som detta. Det homogena skulle alltså kunna anta
dubbel gestalt, beroende på om det fylles av något som finnes bredvid
vartannat (en koexi-stens), eller av något som följer på vartannat (en
succession). När man gör tiden till ett likformigt medium, i vilket
medvetenhetstillstånden tyckas avvecklas, tar man den som given i sin
helhet, så att den icke längre fortvarar. Även denna enkla betraktelse
upplyser oss om. att tiden icke är annat än rum!

På grund av likformigheten hos det medium som bildar intervaller mellan
de materiella tingen och fastställer deras konturer, få vi intryck av
att de falla utanför varandra och utanför oss. Medvetenhetsfakta
däremot genomtränga var-51

andra även när de uppträda som successiva, och i det enklaste av dem
kan hela själen återspeglas. Tiden, uppfattad under form av ett
homogent medium, är kanske när allt kommer omkring ett bastardgrepp,
som uppstått genom rumsbegreppets intrång på det rena medvetandets
fält, ett fantom av rummet som besätter det reflekterade medvetandet.

Den levande tiden och den matematiska.

Det fullkomligt rena nuflödet — som vi också kunna kalla: den levande
tiden — är den form förloppet av våra medvetenhetstillstånd antar, när
vårt jag överlämnar sig åt livet och ej gör någon skillnad mellan det
närvarande och de föregående tillstånden. Därför behöver det icke helt
uppgå i den sensation eller föreställning som glider förbi, ty då
skulle det tvärtom icke längre fortvara. Det glömmer heller icke bort
de föregående tillstånden, men uppradar dem blott icke bredvid det
nuvarande tillståndet såsom en punkt bredvid en annan punkt, utan
organiserar dem med detta, såsom det sker när vi påminna oss de i
varandra insmälta tonerna av en melodi. Fastän dessa toner följa på
varandra, uppfatta vi dem icke dess mindre i varandra, och deras
samtlighet kan jämföras med en levande varelse, vars delar, ehuru
skilda från varandra, bilda ett helt på grund av sin inbördes
solidaritet. Bryta vi takten genom att mer än tillbörligt hålla ut en
ton i melodien, är det icke denna förlängning som längd betraktad, utan
den kvalitativa förändring hela den musikaliska satsen därigenom
undergår, som varskor oss om missgreppet.

Andra exempel skola, måhända bättre än långa resonemang, kunna ge en
klarare föreställning om nuflödets väsen.

När pendelns regelbundna svängningar locka oss i sömn, är det då det
sista ljud vi höra, den sista rörelse vi upp-52

fattat som frambringar denna verkan? Nej, utan tvivel icke, ty hur
skulle man då förstå, varför icke den första tonen verkat på samma
sätt? Eller är det kanske erinringen om dem som gingo före,
sammanslagen med det sista ljudet eller den sista rörelsen? Men själva
denna erinring kommer att bli utan verkan, när den längre fram
sammanslås med ett ljud eller en enstaka rörelse. Man måste alltså
medge, att ljuden ingått något slags förbindelse sinsemellan, och att
de icke verka genom sin kvantitet som sådan, utan genom en förändrad
kvalitet, d. v. s. genom sin nya rytmiska organisation.

Hur skulle man eljes kunna förstå verkan av en svag och jämt pågående
retning? Om denna sensation pågick oföränderligt likadan, skulle den
förbli obegränsat svag och obegränsat uthärdlig. Men i verkligheten
organiserar sig varje tillskott i retning med de föregående
retningarna> och deras summa verkar som en musikalisk sats, som
ständigt hotar att taga slut, medan den oavbrutet helt och hållet
förändras genom tillskott av en ny ton.

Det bör ha påtagligt framgått av dessa exempel, vilken skillnad i väsen
som råder mellan de materiella företeelsernas avveckling i det homogena
rummet och de rumlösa själsfenomenens förlopp i det heterogena
liuflödet — skillnaden mellan tingens och andens värld.

Men för den vanliga intelligensen faller det sig oerhört svårt att
bilda en klar föreställning oin rena kvalitetsförändringar, om blotta
skiftningar i intensitet, alltså om den levande tiden i dess renhet.
Detta beror utan tvivel på att vi icke känna oss ensamma om att
fortvara. De yttre tingen förefalla oss fortvarande liksom vi, och
deras moment kunna mätas och ligga utanför varandra som ting i rummet —
varför skulle då icke vår egen levande tid också vara mätbar? Man mäter
en rörelses hastighet, något som innebär att tiden är en storhet. Och
om det icke är nuflödet som mätes av en svängande pendel, vad är det
då? Ty den tid som astronomen inför i sina formler, den tid som tickas
ut av våra ur, den är dock mätbar och följaktligen homogen. Så är
emellertid icke förhållan-53

det, och en uppmärksam undersökning kommer att skingra även denna
illusion.

När jag på urtavlan följer visarens rörelse, som svarar till pendelns
svängningar, mäter jag icke någon levande tid, såsom man tyckes tro —
jag inskränker mig till att räkna samtidigheter, vilket är någonting
helt annat. Utanför mig, i rummet finns det alltid blott ett enda läge
av visaren och pendeln, ty av de förflutna lägena finns intet kvar. I
mitt inre pågår visserligen en organisationsprocess av
medvetenhetsfakta, där undergå de den genomträngning av varandra
inbördes som kännetecknar det sanna nuflödet. På grund av att jag
fortvarar på detta sätt, föreställer jag mig det jag kallar pendelns
förflutna svängningar, samtidigt med att jag uppfattar dess svängning i
ögonblicket. Men låt oss blott undertrycka det jag söm tänker dessa
svängningar, vi kalla successiva, då kommer det aldrig att finnas mer
än en enda pendelsvängning, ja ett enda pendelläge, följaktligen intet
nuflöde. Låt oss å andra sidan undertrycka pendeln och dess
svängningar, då kommer det blott att finnas jagets oändligt skiftande,
heterogena nuflöde, utan moment som ligga utanför varandra, utan något
förhållande till allt vad talstorhet heter.

Det finns alltså här något ömsesidigt utom-vartannat, något rumligt,
alldenstund den närvarande svängningen är radikalt skild från den
föregående svängningen, som nu icke mera finns. Men i rummet finns
ingen succession, alldenstund successionen endast framträder för en
medveten åskådare, som erinrar sig det förflutna och uppradar bredvid
varandra de båda svängningarna eller deras symboler i ett rum som han
tar till hjälp. I vårt medvetande däremot finns det intet
utom-vartannat, intet rumligt, blott succession. Men mellan dessa
världar pågår ett ständigt utbyte, analogt med fysikernas endosmos
mellan olika vätskor, skilda av en hinna. Där dessa båda mötas, där
rummet mänger sig med nuflödet, där framträder bilden av samtidighet.
Det pågår i vårt jag en ständig brytning mellan rum och tid, varför
jaget också kan betraktas från dessa båda olika synsidor.54

Jagets två synsidor.

Vårt jag berör yttervärlden med sin yta. Ehuru våra förnimmelser smälta
in i varandra, vidlåder det dem något av den ömsesidiga exterioritet
som utmärker deras orsaker, och det är av denna grund som vårt ytligare
själsliv tyckes avvecklas i rum eller tid, utan att detta
föreställningssätt vållar oss något besvär. Den symboliska karaktären
hos denna föreställning blir dock omisskännlig i mån som vi tränga
djupare in i medvetandets innandömen. Men då vårt djupare jag bildar en
och samma person med det ytliga jaget, tyckas de båda med nödvändighet
fortvara på samma sätt.

En uppmärksam psykologi urskiljer likväl under medvetenhetstillståndens
numeriska mångfald en kvalitativ mångfald — under det jag, som företer
tydligt åtskilda tillstånd, ett jag i vilket succession innebär
sammansmältning och organisation. Men vi nöjas för det mesta med det
förra, med skuggan av jaget, projicierad i det homogena rummet. Då det
på detta sätt genom brytning i symbolens linser framträdande jaget
oändligt mycket bättre lämpar sig för de krav som ställas av
samhällslivet i allmänhet — och särskilt för att uttryckas i språket —
föredrar medvetandet detta och förlorar småningom det verkliga, själva
grundjaget ur sikte.

Denna iakttagelse kan också uttryckas så: våra förnimmelser, känslor
och föreställningar framträda för oss i två skilda gestalter, den ena
skarpt kringskuren, precis, men opersonlig — den andra obestämd i sin
kontur, oändligt rörlig samt obeskrivlig, emedan språket icke kan gripa
den utan att förta dess rörlighet och avpassa den efter sin för det
praktiska alldagslivet lämpade form.

När jag första gången vandrar omkring i en stad i vilken jag tänker slå
mig ned, frambringa de omgivande föremålen hos mig på en gång ett
intryck, bestämt att fortvara och ett intryck som oavbrutet kommer att
förändras. Varje dag ser jag samma hus, och då jag vet att det är samma
föremål, blir min beteckning för dem alltid densamma, och jag55

inbillar mig också att de alltid visa sig för mig på samma sätt. Men om
jag efter loppet av en rundlig tid åter påminner mig det intryck jag
erfor de första dagarna, förvånas jag över den egendomliga,
oförklarliga och framför allt obeskrivliga förändring som skett med
detta intryck. Det förefaller som om dessa föremål, som jag ständigt
iakttagit och som oavlåtligt tecknats i min själ, slutligen tillägnat
sig något av min medvetna tillvaro; de ha haft sitt liv liksom jag
själv och åldrats som jag. Detta är icke en ren illusion, ty om
intrycket från i dag vore absolut identiskt med det från i går, vad
vore då skillnaden mellan uppfattning och igenkännande, mellan att lära
sig något första gången och att erinra sig det?

Förhållandet beror på att förnimmelser och intryck te sig för mig som
ting, så snart jag isolerar dem och ger dem namn, medan det i
människans själ verkligen icke finns annat än förlopp. Varje
förnimmelse ändras under det att den upprepas, och om den inte
förefaller mig som förändrad från den ena dagen till den andra, beror
detta på att jag numera ser den genom det föremål som är dess upphov,
tvärs igenom det ord som uttrycker den. Detta språkets inflytande på
förnimmelsen är vida djupare än man i allmänhet föreställer sig.
Språket förleder oss icke blott att tro på oföränderligheten av våra
förnimmelser, utan det förvillar oss också ofta beträffande den erfarna
förnimmelsens karaktär. Orden med sina bestämda konturer, det brutala
ordet, som magasinerar det stabila, gemensamma och följaktligen
opersonliga som finns i de mänskliga intrycken — alltså den ena sidan
av vårt jag - krossar eller åtminstone döljer de fina och flyktiga
intrycken hos vårt rent individuella medvetande. Upprunna som
vittnesbörd om förnimmelsens obeständighet, påtvinga orden medvetandet
sin egen stabilitet.

Känslan själv är ett väsen som lever, utvecklar sig och följaktligen
oavbrutet förändras. Vore det icke så, skulle man ej kunna förstå hur
den småningom driver oss fram till ett beslut, då skulle våra beslut
kunna fattas omedelbart. Genom att draga den ur det nuflöde vari den
utvecklar sig,

genom att fixera den och ge den namn, beröva vi denna56

känsla dess liv och själ och dess färg. Vi ställas inför skuggan av oss
själva. En duktig människoskildrare förmår slita sönder det konstrikt
vävda nätet i vårt konventionella jag och under dess skenbara logik
visa oss en eller annan fundamental orimlighet, under dess ytliga,
enkla tillstånd ett oändligt virrvarr av skilda och hoptrasslade
intryck. Vi gilla honom då och säga, att han känt oss bättre än vi
själva. Så är emellertid icke fallet, ty i och med att han vecklar ut
vår känsla och låter dess element ta sig form i ord, visar han oss
blott skuggan därav — om än denna skuggbild av diktaren kan anordnas
så, att den låter oss ana den säregna naturen hos det väsen som kastade
den. Han har lockat oss till eftertanke genom att i det yttre uttrycket
inlägga något av den motsägelse, av det outredliga virrvarr som utgör
själva väsendet hos det han vill ge form. Med hans uppmuntrande hjälp
ha vi för ett ögonblick lyft den slöja som är dragen mellan vårt
medvetande och oss. Diktaren återskänker oss till oss själva. l På
samma sätt leva våra tankar liksom celler i en organism, allt det som
förändrar jagets allmänna tillstånd förändrar även dem. Men medan
cellen intar en bestämd plats i organismen, uppfyller däremot en tanke
som verkligen är vår egen helt och hållet vårt jag. Därför äro också de
åsikter vi starkast hålla på just dem vi ha svårast att redogöra för,
och de skäl som vi rättfärdiga dem med äro sällan de som bestämt oss
att hylla dem. I viss mening ha vi också antagit dem utan skäl, ty det
som förlänar dem värde i våra ögon är att deras nyans står vackert till
den genomgående färgen hos alla våra andra idéer, det är att vi från
första början i dem upptäckt något av oss själva.

För övrigt är det visst icke alltid fallet att våra tankar på så sätt
införlivas med massan av våra medvetenhetstillstånd. Många driva
omkring på ytan, som döda blad på vattnet i en damm — föreställningar,
som vi undfå färdiga och som bo inom oss utan att smälta in i vårt
väsen, eller dem vi försummat vårda och som övergivna förtorkat.

Vi få nu se, att de motsägelser, som vidlåda orsaklig-hetens och
frihetens, med ett ord personlighetens problem,57

ha sin rot just däri, att en viss psykologi finner behag i att
framställa det konkreta och levande jaget som en sammanslutning av från
varandra tydligt skilda delar som successivt uppradas i ett homogent
medium, man kallar tid eller rum. För att undanrödja dessa motsägelser
behövs det alltså blott att vi sätta det konkreta, verkliga jaget i
stället för den symboliska och förvända bild av detsamma den gängse
psykologien låter oss se.

Jagets frihet och materiens bundenhet.

Den utredning av själslivets förlopp här ovan givits har närmast
medfört att vårt jag kommit att framstå i sitt verkningssätt och
handlande som avvikande från varje annat väsen. Vi ha sett hur detta
jag under beröring med yttervärlden i viss mån antar något av dennas
skarpa, precisa form, medan det i sitt inre bevarar en rörlighet och
intensitet, en kvalitativ mångfald, som gör dess yttringsformer till i
förväg oberäkneliga nyskapelser. Detta innebär med andra ord, att jaget
till sitt väsen är fritt, att handlingen i sina högre former är att
betrakta som en återspegling av hela själen sådan den i ögonblicket är,
och att varje tal om orsaklighet härvidlag förråder en bristfällig
insikt om själslivets verkliga förlopp. Sedd i detta ljus blir
handlingens frihet omöjlig att vederlägga, och varje försök till bevis
för den, genom en definition av friheten, också förgäves. Ty friheten
är blott ett ord, som betecknar förhållandet mellan det konkreta jaget
— sådant vi nyss här ovan beskrivit det — och den handling det utför.
Men detta ord är ej någon definition, ty en sak kan man definiera, men
icke ett förlopp. Den fria handlingen är ett faktum som man
konstaterar, men icke bevisar. I samma ögonblick frihetens problem
uppställes på rätta sättet, visar det sig att det inte föreligger något
problem.

Denna uppfattning stämmer väl överens med människans58

känsla av tillvarons väsen, men står för det vanliga vetenskapliga
förnuftet som orimlig.

Mot friheten gör man från psykologisk synpunkt gällande, att våra
handlingar nödvändigt betingas av våra känslor, föreställningar och
hela den föregående raden av våra medvetenhetstillstånd. Från
fysikalisk synpunkt bestrides friheten som oförenlig med läran om
materiens grundegenskaper och särskilt med principen om energiens
oförstörbarhet. Härav uppstå tvenne slags determinism, två på
erfarenhet grundade bevis för den universella nödvändigheten, av vilka
dock det fysikaliska visar sig vila på en psykologisk hypotes.

Enligt en numera tämligen populariserad föreställning bildas världen
med dess av våra sinnen uppfattade företeelser, värme, ljud,
elektricitet av en hop i ständig rörelse befintlig materia. Då den
materia som ingår i sammansättningen av de organiska kropparna är
underkastad samma lagar som den övriga, finner man i t. ex.
nervsystemet icke heller annat än molekyler och atomer som röra sig,
tilldraga och stöta bort varandra. De förnimmelser, känslor och
föreställningar som leva inom oss, betraktas följaktligen som
invecklade verkningar av mekanisk art. Likaså blir vår egen återverkan
på yttervärlden, våra handlingar, i sista hand ingenting annat än
molekylära reaktioner. Och då principen om energiens bestånd
förutsättes som orubblig, finns det ingen atom, varken i nervsystemet
eller i världens omätlighet, vars läge ej är bestämt av summan av de
mekaniska verkningar som de andra atomerna utöva på den. Den
matematiker, som kände läget av den mänskliga organismens molekyler och
rörelsen hos alla atomer i världen, i stånd att påverka denna, skulle
med ofelbar noggrannhet kunna beräkna alla förflutna, närvarande och
kommande handlingar av den person som denna organism tillhör, liksom
man förutsäger ett astronomiskt fenomen.

Medger man satsen om energiens bestånd, följer visserligen att det
relativa läget av alla materiella punkter i ett givet ögonblick är på
det strängaste determinerat i förhållande till vad det var i föregående
ögonblick. Men även59

om man går in på, att vaije atom i hjärnmassan i varje ögonblick av sin
fortvaro är determinerad till läge, riktning och hastighet, följer
härav ingalunda att vårt själsliv skulle vara underkastat samma öde. Ty
först måste man då bevisa, att mot ett givet hjärntillstånd svarar ett
strängt de-terminerat själstillstånd, och detta bevis återstår ännu att
ge. Man föreställer sig molekylrörelser som pågå i hjärnan; medvetandet
skulle då och då utlösas ur dessa, man vet icke hur, och lysa över
deras spår såsom ett fosforsken. Eller också tänker man på den osynliga
musiker som spelar bakom scenen, medan skådespelaren rör tangenter utan
toner: medvetandet skulle komma från något okänt fält, som ett
tillskott till molekylernas vibrationer, liksom melodien till
skådespelarens rytmiska rörelser.

Om en skruvmutter finns eller saknas, det kan avgöra huruvida en maskin
är i stånd att gå eller ej. Men vem vågar påstå att varje del av
muttern svarar till en viss del av maskinen och att maskinen i
skruvmuttern skulle äga sin ekvivalenta motsvarighet?

Förhållandet mellan hjärnans tillstånd och föreställningarna tolkas
ofta som likartat med förhållandet mellan delen och det hela —
skruvmutter och maskin. Men därav att dessa båda äro solidariskt
förbundna med varandra, följer dock ej att var del i den ena motsvarar
en del i den andra, att de äro ekvivalenta, att de arbeta parallellt*).

Man kan aldrig bevisa, att ett psykologiskt faktum är determinerat av
en molekylrörelse. Ty i en rörelse kan man visserligen finna grunden
till en annan rörelse, men aldrig till ett medvetenhetstillstånd. Och
någon fast förbindelse mellan dessa båda led har icke experimentellt
kunnat påvisas, utom i ett mycket inskränkt antal fall, och dessutom
för fakta som enligt allas medgivande äro nästan oberoende av viljan.

Men det är lätt att förstå, varför den fysikaliska determinismen
utsträcker denna förbindelse till alla möjliga fall.

*) Bergson: Le paralogisme psycho-physiologique. II Congrès
in-ternational de Philos. Rapports et comptes-rendus. Genève, 1905. —
Jfr. också.: Materia och minne. Inledning, daterad Paris 1910, sid.
XII.60

Medvetandet säger oss nämligen att våra flesta handlingar låta förklara
sig av motiv, även om — då sunda förnuftet har svårt att överge tron på
friheten — deras determination icke betraktas som nödvändig.
Förhållandet är ju, att vissa enkla psykologiska fakta självmant
inställa sig i samband med bestämda fysiska fenomen, och flertalet
sensationer förefalla bundna vid vissa molekylrörelser. Med denna
tillstymmelse till experimentellt bevis nöjer sig den som av
psykologiska grunder redan antagit en nödvändig determination av våra
medvetenhetstillstånd genom de omständigheter under vilka de uppstå.
Följaktligen tvekar man icke att betrakta det stycke som uppföres på
medvetandets skådebana som en bokstavlig och slavisk översättning av
scener, spelade av den organiserade materiens smådelar.

Den frihet som står oss åter efter en sträng tillämpning av principen
om energiens bestånd är för visso skäligen inskränkt. Ty även om denna
lag icke med nödvändighet inverkar på våra föreställningars lopp,
determinerar den åtminstone våra rörelser. Vårt inre liv skulle nog
till en viss grad fortfarande bero av oss själva, men för en utanför
stående iakttagare komme ingenting att särskilja vårt handlande från en
sträng automatism.

Man borde emellertid icke överskatta den roll principen om energiens
bestånd spelat i naturvetenskapernas historia. Den betecknar i sin
nuvarande form en bestämd fas i vissa vetenskapers utveckling, men har
icke gått i spetsen för denna utveckling, och det vore orätt att
upphöja den till ett för all vetenskaplig forskning oumbärligt
postulat. Den utsäger strängt taget blott detta: det som är givet är
givet, det som icke är givet är icke givet, och i vilken ordning man än
lägger hop samma termer, blir resultatet detsamma. Vetenskapen kommer i
all evighet att vara underkastad denna lag, som icke är annat än
motsägelselöshetens lag — men den utsäger intet om beskaffenheten av
det som skall vara givet, ej heller om det som skall förbli konstant.
Den upplyser oss nog i viss mening om att intet kan komma av intet, men
endast erfarenheten kan säga oss, vilka av realitetens sidor eller
funktioner som foga sig efter våra beräkningar och vilka som undandra
sig.61

Ingenting hindrar, att de system som bygga på energiens bestånd en dag
skola visa sig icke längre vara de enda möjliga, ja att de i den
konkreta verklighetens helhet spela samma roll som kemikerns atom i
kropparna och deras förbindelser. Vi måste beakta, att den radikalaste
mekanismen är den som gör medvetandet till ett epifenomen, en
biföre-teelse, som under givna omständigheter kommer till synes vid
vissa molekylrörelser. Men om molekylrörelsen är i stånd att med ett
intet av medvetandet skapa förnimmelsen, varför skulle då inte
medvetandet i sin ordning kunna skapa rörelse, antingen med ett intet
av energi eller genom att utnyttja förefintlig energi på sitt eget
sätt?

Vi måste dessutom beakta, att varje begriplig tillämpning av lagen om
energiens bestånd sker på ett system av rörliga punkter, i stånd att
återgå till sitt ursprungliga läge, och som icke bevara något spår av
den tid som runnit bort. Men på livets område är förhållandet icke
detsamma. Här innebär tanken att bringa tingen tillbaka på sin förra
plats efter loppet av en viss tid en orimlighet, och antagandet om en
återgång blir på medvetandets område något fullkomligt obegripligt. Låt
vara att den materiella punkten, sådan mekaniken uppfattar den, förblir
i en evig nutid, så är dock det förflutna en verklighet, kanske för
levande kroppar och alldeles säkert för medvetna väsen. Medan den tid
som förrunnit varken betyder vinst eller förlust för ett system som
antages beståndande, är den helt säkert en vinst för den levande
varelsen och alldeles obestridligt för den medvetna. Underkastad tidens
verkan och liksom uppsugande nuflödet i sig undgår den medvetna
varelsen just härigenom lagen om energiens bestånd.

Sanningen att säga, är det icke nödvändigheten att lägga grund under
vetenskapen, utan fast mer en villfarelse av psykologisk natur, som
gjort att denna abstrakta princip ur mekaniken upphöjts till
världsgiltig lag. Vår böjelse — som här ovan betonats — att iakttaga
oss själva i former lånade från yttervärlden, gör att vi icke se det
orimliga i att, sedan tiden väl förrunnit, vilja återställa tingen på
sin plats, förutsätta samma motiv såsom ånyo verkande på samma62

personer och att sluta, att dessa samma orsaker än en gång skulle
frambringa samma verkan. Man bortser från den grundskillnad mellan den
yttre och den inre världen som den föregående undersökningen avslöjat
för oss.

Den psykologiska determinismen.

Den psykologiska determinismen föreställer sig vårt
medvetenhetstillstånd i nuet såsom med nödvändighet betingat av
föregående tillstånd, låt vara icke matematiskt strängt, utan snarare
så, att övergången enligt erfarenheten låter förklara sig av någon
enkel grund, varvid det följande tillståndet liksom lyder kallelsen av
det förra. Onekligen förefinnes det ett visst förhållande mellan det
aktuella tillståndet hos medvetandet och varje nytt tillstånd vari
detta övergår. Men är detta förhållande, som förklarar övergången,
tillika dess orsak?

Den determinism som bygger på läran om idéförbindelser,
associationismen, betraktar jaget som ett knippe av psykiska tillstånd,
bland vilka det starkaste har övertaget och drar de andra med sig.
Psykologer som Stuart Mill, Bain och Fouillée uppställa begär, fruktan,
frestelse, känslor av lust och smärta o. s. v. som skilda ting, som
motiv mellan vilka det rent av kan uppstå konflikter. Denna betänkliga
förvirring beror på den svårighet språket har att uttrycka nyanser av
inre tillstånd. Så snart man söker klargöra för sig ett
medvetenhetstillstånd, analysera det, splittras detta i eminent
betydelse personliga tillstånd i opersonliga element. När man ersätter
det konkreta fenomen som försiggår i själen med den konstgjorda
efterbildning filosoflen gör därav, då förblandar man förklaringen på
faktum med faktum själv.

Vid förbindelser av helt enkla och så att säga opersonliga sensationer
passar associationsteorien, ty på ytan står jaget i beröring med
yttervärlden, och denna yta bevarar intryck av tingen och förbinder dem
sålunda med varandra.63

Men i mån som man gräver sig ned under ytan och griper jaget helt i sig
själv, i samma mån upphöra dess medvetenhetstillstånd att ordna sig
bredvid varandra för att i stället smälta samman och färgas, var
enskild med alla de andras färg. Sålunda har varje människa sitt sätt
att älska och hata, som återspeglar hela hennes personlighet. Språket
betecknar emellertid dessa tillstånd med samma ord för alla människor,
därför har det heller inte förmått gripa annat än den objektiva och
opersonliga synsidan av kärleken, hatet och de tusentals känslor som
sätta själen i rörelse. Tanken förblir inkommensurabel med språket. En
romanförfattares talang bedömes också efter den förmåga han visar att
hämta upp känslor och föreställningar från den allmänning dit språket
bragt dem att sjunka, och att med detaljernas rikedom återge deras
ursprungliga och levande individualitet.

Det är alltså en grov, av språket missledd psykologi, den som visar oss
själen determinerad av en sympati, en motvilja eller ett hat såsom av
krafter som tynga den. Var och en av dessa känslor, förutsatt att den
nått tillräckligt djup, ställföreträder hela själen i den meningen, att
allt innehåll i själen återspeglas i var och en av dem. Påstår man
alltså, att själen determineras under inflytandet av en eller annan av
dessa känslor, går man med detsamma in på att den determinerar sig
själv. Uttrycket för dess inre tillstånd blir just vad man kallar en
fri handling, eftersom jaget ensamt är den handlingens upphov, eftersom
den bringar hela jaget till uttryck. I denna betydelse äger friheten
ingen absolut karaktär, utan tillstädjer grader. Ty det är alldeles
icke så, att alla medvetenhetstillstånd blandas med sina likar, såsom
rägndropparna med vattnet i en damm. Jaget erbjuder en viss yta, genom
vilken det står i beröring med rummet, och på denna yta kunna
självständiga vegetationer bildas och driva omkring. En häftig vrede,
en ärvd last, som plötsligt dyker upp ur organismens dunkla djup till
medvetandets yta, nå — liksom den hypnotiska suggestionen — aldrig
därhän att de fullkomligt insmälta i jagets kompakta massa. Av liknande
art är det komplex av käns-64

lor och föreställningar som vi mottaga under en misskött uppfostran,
som inriktar sig mer på minnet än på omdömet. Här bildas då, mitt i det
fundamentala jaget, ett parasitärt jag, som oavlåtligt griper över på
det andra. Så leva många och dö utan att ha känt den sanna friheten. Ej
ens den strängaste uppfostran skulle inkräkta på vår frihet, ifall den
blott meddelade oss föreställningar och känslor, ägnade att genomtränga
hela vår själ. Det är nämligen ur hela själen som det fria beslutet
utgår. Uppfattade så äro de fria handlingarna sällsynta till och med
hos dem som äro mest vana vid att iakttaga sig själva och tänka över
vad de göra. För det mesta iakttaga vi oss själva i ett ljus, brutet
genom rummet, och våra medvetenhetstillstånd stelna i ord — hela vårt
konkreta, vårt levande jag är betäckt med en yttre skorpa av psykiska
fakta, med skarpa konturer, åtskilda, fasta och bestämda. Vi ha allt
intresse att bevara detta skal, att med andra ord i våra dagliga
handlingar mindre låta oss inspireras av känslorna i deras oändliga
rörlighet än av de oföränderliga bilder, till vilka dessa känslor äro
knutna. Ofta har man gagn av att spela rollen av en medveten automat.

Dessa vanehandlingar bilda tillsammans underlaget för vårt fria
handlande och spela gentemot detta handlande samma roll som våra
organiska funktioner i förhållande till hela vårt medvetna liv. Ofta
avstå vi från vår frihet även i viktigare fall och låta av tröghet
eller slöhet beslutet så att säga försiggå lokalt, medan hela vår
personlighet borde ha klingat med. Men ofta brister det yttre skalet,
ger vika för ett oemotståndligt tryck. Det är jaget därneri-från som
stiger upp till ytan. I djupet av detta jag, under alla förståndigt
uppradade grunder börjar det sjuda, yppa sig en stigande spänning av
känslor och tankar, som vi förut icke velat ta hänsyn till. Och när vi
sedan vilja veta, av vilken grund vi beslutat oss, finna vi att vi
beslutat oss utan skäl, kanske till och med mot alla skäl. Men i vissa
fall är detta just det bästa av skäl. Ty då svarar den fullbordade
handlingen bättre till samtligheten av våra känslor, våra innersta
tankar och strävanden, vår särskilda uppfattning65

av livet, kort sagt till vår personliga känsla för lycka och ära. Att
obetydliga handlingar äro knutna till determine-rande motiv, faller sig
ej svårt att påvisa. Nej, det är i skickelsedigra stunder, då det
gäller den mening om oss vi skola ge andra och i synnerhet oss själva,
som vi välja på trots av vad man kommit överens att kalla motiv. Och
denna brist på varje uppenbar grund är dess mer påfallande som vi äro
djupare fria.

Vi äro fria så snart våra handlingar utgå från hela vår personlighet,
när de ge den fullgiltigt uttryck, när emellan dem och vårt jag råder
en obestämbar likhet, som den man stundom finner mellan konstverket och
dess skapare. Det kan invändas, att vi i sådana fall ge vika för det
allsmäktiga inflytandet av vår karaktär. Men är icke min karaktär jag
själv? Och om man tar sig för att klyva personen i två delar, det jag
som känner eller tänker och det jag som handlar, ligger det något
barnsligt i att sedan draga den slutsatsen, att det ena av dessa jag
övar tryck på det andra. Man kan då lika gärna fråga, om det står oss
fritt att förändra vår karaktär. Förvisso ändras karaktären omärkligt
för var dag som går, och vår frihet skulle lida, om dessa nya förvärv
komme att inympas på vårt jag, utan att smälta in i det. Men så snart
denna sammansmältning skett, måste man säga, att förändringen verkligen
är vår, att vi tillägnat oss den. Med ett ord, går man in på att kalla
fri varje handling som utgår från jaget enbart, då är i sanning fri den
handling som bär prägel av vår personlighet, ty blott vårt jag kan
kräva fadersrätt till den.

Om förutsägelse av handlingar.

Påstår man att någon av ens vänner under vissa omständigheter med all
sannolikhet kommer att handla så eller så, innebär detta icke så mycket
en förutsägelse av vår väns framtida hållning, som snarare ett omdöme
om hans nuvarande karaktär, d. v. s. i själva verket om hans
för-Bergson. 566

flutna. Om våra känslor, våra tankar, med ett ord vår karaktär än
oavbrutet förändras, är en plötslig förvandling dock mindre vanlig.
Ännu mer ovanligt är det att man icke skulle kunna säga om en människa
man känner, att vissa handlingar tyckas vara i god överensstämmelse med
hennes natur, men att vissa andra avgjort strida däremot. På denna
punkt äro alla filosofer eniga. Men deterministen går vida längre och
påstår, att om vår förutsägelse av en annans handlingssätt är något
svävande, beror det på att vi aldrig känna alla problemets betingelser.
Sannolikheten skulle ökas i mån som man gåve oss allt fler av dessa
betingelser. En fullständig kunskap om alla föregåenden utan undantag
skulle göra förutsägelsen ofelbart sann.

Låt oss söka ge tankarna en fastare hållpunkt genom att föreställa oss
en människa, kallad att under betydelsefulla omständigheter fatta ett
beslut. Vi ge honom namnet Per. Frågan gäller, om filosofen Pål, som
lever samtidigt med Per, eller om man så vill flera århundraden förut,
skulle ha kunnat, ifall han kände alla de förhållanden under vilka Per
handlar, med visshet förutsäga vilket val denne gjort.

För att kunna fullt adekvat föreställa sig Pers tillstånd i vilket
ögonblick som helst av hans historia, måste Pål göra ett av två:
antingen måste Pål, liksom en romanförfattare som vet vart han leder
sina personer, redan känna Pers slutliga handling och sålunda bli i
stånd att till bilden av de successiva tillstånd Per kommer att genomgå
foga en upplysning om deras räckvidd inom hela hans historia — eller
också måste Pål åtaga sig att själv genomgå dessa skilda tillstånd,
icke blott i tanken utan i verkligheten. Det förra antagandet är
uteslutet, ty här gäller det just att få reda på, huruvida Pål, när
blott föregåendena äro givna, skall bli i stånd att förutse slutakten.
Det går alltså icke att föreställa sig Pål, som vi från början tänkte,
såsom en iakttagare, vars blick tränger in i framtiden — han är en
skådespelare som i förväg utför Pers roll. Och lägg märke till, att vi
inte kunna låta honom slippa från någon enda detalj i denna roll, ty
även de minsta händelser äga bety-67

delse i en historia, och även antaget att de ingen hade, skulle man
icke kunna beteckna dem som betydelselösa utom i förhållande till
slutakten, om vilken man enligt hypotesen intet i förväg vet. Man har
heller inte rätt att — om än blott med en sekund — förkorta de olika
medvetenhetstillstånd Pål måste genomgå fore Per, ty verkningarna av t.
ex. samma känsla hopas och förstärkas i varje ögonblick av deras
fortvaro, och summan av dessa verkningar skulle blott då kunna
uppfattas från början till slut, ifall man har reda på känslans
räckvidd i förhållande till slutakten — vilken ligger i skugga. Men om
Per och Pål i samma ordning erfarit samma känslor, om deras bägge
själar ha samma historia, hur skall man då kunna skilja dem från
varandra? Kanske genom den kropp däri de bo? Då skulle de ju ständigt i
något avseende falla utanför varandra, eftersom de i intet ögonblick av
sin historia föreställa sig samma kropp. Eller kanske genom den väg
deras nuflöde löper? Då skulle de icke mer uppleva samma händelser,
medan de dock enligt hypotesen ha samma förflutna och samma nutid,
alldenstund de ha samma erfarenhet. Det blir nödvändigt att säga rent
ut: Per och Pål äro en och samma person, som man kallar Per när han
handlar och Pål när han går igenom sin historia.

I mån som man närmar sig de betingelser som, om de vore kända, skulle
ha tillstått en förutsägelse av Pers kommande handling, dess djupare
tränger man in i hans tillvaro, ju närmare kommer man att leva om den i
minsta detalj, tills man nalkas det bestämda ögonblick, då, i det
handlingen fullbordas, det icke längre kan vara frågan om att förutse
den, utan helt enkelt om att handla. Varje försök till efterbildning av
en handling som sprungit ur viljan själv leder till ett rätt och slätt
konstaterande av den fullbordade handlingen.

Det är alltså rent av meningslöst att fråga: kunde handlingen eller
kunde den inte förutses, när samtliga dess föregåenden förelågo
fullständiga? Ty vilket sätt man än väljer för att få del av dessa
föregåenden, blir handlingen dock icke förutsebar. Man kan gå till väga
'dynamiskt' och under68

omärkliga övergångar sammanfalla med den person man sysslar med, själv
genomlöpa samma serie tillstånd som han och sålunda nå fram till det
ögonblick i vilket handlingen fullbordas. Då kan det alltså icke vara
tal om att förutse den. — Eller också kan man gå till väga 'statiskt':
utbyta själva tillstånden mot deras bild, deras intellektuella symbol,
deras begrepp, icke reproducera dem, utan blott ge sig en fantasibild
av dem. Men hur bestämma deras intensitet, om man inte på förhand
känner den persons vidare historia som man sysslar med och de
handlingar, i vilka mångfalden av hans tillstånd och böjelser utmynnat?
Var tar förutsägelsen vägen?

Är slutakten väl en gång fullförd, kan jag förvisso beteckna alla dess
föregåenden med deras särskilda värde och bilda mig en föreställning om
det invecklade spelet av dessa skilda element. Men om man ifrågasätter
en förutsägelse av slutakten, grundad på alla föregåenden, är detta att
förutsätta slutakten innan den ägt rum, en circulus vitiosus. Den
symboliska bild, genom vilken man åskådliggör den fullbordade
operationen, tecknas icke av denna operation själv under loppet av dess
fortgång, liksom på en registreringsapparat.

Den fysikaliska förutsägelsen.

Det som gör denna förväxling naturlig och rent av oundviklig är att
vetenskapen tycks erbjuda obestridda exempel på förutseende av
framtiden. Bestämmer man icke stjärnornas konjunktioner, solens och
månens förmörkelser och många andra astronomiska företeelser? Omspänner
alltså icke människans intelligens i det närvarande ögon-biicket ett
stycke, hur stort man behagar, av det kommande nuflödet? — Detta medge
vi utan vidare, men en förutsägelse av denna art företer icke minsta
likhet med förutsägelsen av en viljeakt. Ja, de skäl som möjliggöra
förutsägelsen av en astronomisk företeelse äro rent av desamma som
hindra oss att i förväg bestämma ett faktum som upp-69

rinner ur vårt handlande! Detta beror på att den materiella världens
framtid, ehuru samtidig med ett medvetet väsens framtid, icke erbjuder
någon analogi men denna.

För att göra denna redan framhållna grundskillnad fullt påtaglig kunna
vi föreställa oss att en 'Cartesii listiga ande' bjöde alla universi
rörelser att förlöpa dubbelt så fort. I de astronomiska företeelserna
eller de ekvationer som tillåta oss förutse dem, skulle därvid intet
förändras — de samtidigheter ekvationerna ange och förutsäga skulle
vara desamma, blott mellanrummen som skilja dem åt ha förminskats. Men
dessa mellanrum betyda alls intet för beräkningarna. Medvetandet
däremot skulle känna förändringen — ty vad medvetandet uppfattar är
just dessa mellanrum, de bilda det nuflöde vi genomleva.

När astronomen förutsäger t. ex. en månförmörkelse, utövar han blott på
sitt vis den makt vi tillskrivit den listiga anden. Han bjuder tiden
att gå tio, hundra, tusen gånger fortare, och därtill är han
berättigad, alldenstund han därigenom blott ändrar de medvetna
mellanrummen, som icke ingå i beräkningarna. Detta är skälet till att
han, under ett psykologiskt ögonblick på några sekunder, ser sig i
stånd att inrymma många år, t. o. m. sekler av astronomisk tid, såsom
när han på förhand tecknar en himlakropps bana eller uttrycker den
genom en ekvation. Den operation han utför inskränker sig till
uppställningen av en rad förhållanden i läget mellan denna kropp och
andra kroppar, alltså en rad samtidigheter, rent numeriska relationer.

Orsaklighet och nuflöde.

För deterministen återstår nu på sin höjd en enda utväg. Nödtvungen
avstår han från att hävda möjligheten av att i denna stund förutse en
bestämd kommande handling eller ett framtida medvetenhetstillstånd, men
påstår ändå, att varje handling är bestämd av dess psykiska
föregåenden, eller70

med andra ord att medvetandet följer vissa lagar, liksom naturens
fenomen. Han bortser sålunda från själsfenomenens säregna natur och
påstår utan vidare, att de i egenskap av fenomen äro underkastade
orsakslagen. Denna lag fordrar emellertid att varje företeelse
bestämmes av sina föregående betingelser, eller med andra ord att samma
orsaker framkalla samma verkningar. Antingen råder således detta
oupplös-liga samband mellan företeelserna, eller också lider
orsaksprincipen härvidlag ett obegripligt undantag.

Om man påstår, att samma inre orsaker frambringa samma verkningar,
förutsätter man därmed, att samma orsak kan framträda flera gånger på
medvetandets skådebana. Vi ha däremot hävdat och bevisat omöjligheten
av att två djupa psykiska fakta kunna likna varandra fullständigt,
alldenstund de nämligen bilda två olika moment i ett historiskt
förlopp. Medan det yttre tinget icke tar märke av den tid som
förflutit, är nuflödet för medvetandet något verkligt, varav det
bevarar spår. Här kan man alltså icke tala om identiska betingelser, ty
samma moment återkommer aldrig. Det finns inte här, som i den fysiska
världen, fasta element, jämförliga med varandra — även de enklaste
psykiska element äga personlighet, äga sitt eget liv, förutsatt att de
äro djupa. De äro stadda i oavbrutet vardande, och samma känsla är i
och med att den upprepas en ny känsla. Vi ha icke ens någon rätt att
låta den behålla sitt gamla namn! Det orsaksförhållande här ännu råder
liknar inte på något sätt det vi kalla kausalitet i naturen. För
fysikern frambringar alltid samma orsak samma verkan, medan en djup
själisk orsak verkar en gång och aldrig mer.

Men illusionen är djupt rotad och fördomen seg. För att bringa dem ur
världen måste vi angripa själva deras grund, som är orsaksprincipen.

Att företeelser följa lagar betyder dels att förut iakttagna
företeelser kunna uppstå på nytt under samma form, dels att, om en
företeelse visat sig alltid och blott i följd av vissa betingelser,
framträder den ofelbart, så snart samma betingelser äro givna: när den
första företeelsen är given, har man redan den andra för ögonen. Sunda
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svårt att skilja mellan företeelsernas succession och förbindelsen
mellan blotta föreställningarna om dem. Det betraktar
orsaksförhållandet så, att den kommande företeelsen liksom förebildas i
dess närvarande betingelser. En sådan förebildning finner man
visserligen inom matematiken, men ej ens inom fysiken är orsakslagen en
nödvändig princip.

Än föreställer man sig alla företeelser, både fysiska och psykiska,
såsom fortvarande på samma sätt, följaktligen såsom fortvarande på vårt
sätt, eller också blir nuflödet en säregen form för medvetandets
förlopp, medan tingen fort-vara på annat sätt än vi, med sin framtid
preexisterande matematiskt i nuet. Enligt bägge dessa antaganden
förblir människan fri. Det förra släpper nämligen kontingensen
(tillfälligheten) ända in i själva naturföreteelserna, medan det andra,
just genom att tillskriva de fysiska fenomenens nödvändiga
determination den omständigheten att tingen icke fortvara liksom vi, av
det jag som fortvarar gör en fri kraft. Varje klartänkt och följdriktig
uppfattning av or-sakligheten leder sålunda med naturlig konsekvens
till den mänskliga friheten.

Orsakslageri.

Till förtydligande av denna sats torde några ord vara på sin plats om
det psykologiska ursprunget till vår tro på orsakslagen.

Låt oss för ett ögonblick anta att idéer kunna fortplantas genom arv,
eller att skådespelet av yttre förändringar som regelbundet följa på
varandra kan skapa hos individen en så mäktig vana att förbinda vissa
föregåenden med följder, att vi slutligen upphöja denna vana till
världsgiltig lag.

Det gäller då först och främst att se till, om vår synerfarenhet (den
man härvidlag tänker på) verkligen bjuder oss fall av en så regelbunden
defilering av fenomen. Man anför gärna exemplet med en biljardkula som
stöter till en annan. Det är begripligt att man håller på detta
exempel,72

ty det finns knappast andra. Man hänvisar också till fallet med elden
som tvingar vattnet i grytan i kok. Men det gick tid innan människan
lärde sig koka vatten, medan hon antagligen då redan länge betjänat sig
av orsakslagen. Förhållandet är att vi blott i enstaka fall verkligen
se företeelser följa varandra regelbundet. Vanligen orsaksförbinda vi
ett sett fenomen med ett blott antaget. För övrigt kan man med fog
uppställa den frågan, om icke orsaklighet i den betydelse vi
instinktivt ge detta ord mindre betyder att något följer på något
annat, än att det är samtidigt därmed.

Vi kunna emellertid tryggt utgå ifrån att vår tro på orsakslagen
grundar sig på erfarenheten, om än en erfarenhet för sig, en erfarenhet
som faller samman med livet själv.

En vana utövas gemenligen med avbrott. Är kravet på orsaklighet en
vana, bör denna ständigt vara verksam, såsom vanan att andas, och
grundad så djupt i oss genom sin ständiga upprepning, att förnuftet vid
första betraktelse gör den till en världsgiltig lag. Så snart vi
föreställa oss or-sakligheten, jämföra vi den med vår egen inre
erfarenhet om övergången mellan beslut och handling, vi inkila oss
själva på visst sätt mellan orsak och verkan. Därför påstår jag också,
att förvärvet av vår tro på orsakslagen sammanfaller med den
fortskridande samordningen mellan våra känselintryck och våra
synintryck.

När barnets ögon öppnas för ljuset, varseblir det ett virrvarr av
former och färger som följa på eller övergå i varandra. Småningom
uppträda känselintryck och härmed vanan att vänta dessa känselintryck
så snart synfenomenen visa sig. Vi undgå därvid icke den uppfattningen,
att det yttre tinget (som för oss framför allt är visuellt) skulle
föranleda beröringsintrycket. Själva vår natur av handlande väsen gör
att vi fatta relationen som nödvändig, vi leva den innan den tänkes.

Men då vi väl knutit detta fasta förhållande mellan föremålets synform
och dess möjliga beröring med vår kropp, är det ganska naturligt att vi
knyta samma relation mellan synformen och kroppar i allmänhet. När vi
då se ett föremål beröra ett annat synligt ting, ge vi denna beröring73

samma dynamiska betydelse och åt den resulterande rörelsen samma
nödvändiga determinering som då tinget väcker vår egen
rörelseverksamhet. I sin ursprungliga enkelhet och naivitet innebär
orsakslagen icke annat än detta. Å ena sidan går orsaken fore verkan, å
andra sidan är den såsom verkande kraft dessutom samtidig med den
verkan vartill den säges ge upphov.

Denna tro, vars ursprung vi här blott kunnat ytterst enkelt antyda, är
gemensam för människan och de högre djuren. Men det tillkommer
människan ensam att reflektera över den. Ur denna reflexion har
föreställningen om orsakslagen framgått, och under det bruk man gjort
av den laddats med allt strängare matematisk nödvändighet, i det den
länsats på sina ursprungliga dynamiska element*).

Härmed är icke sagt, att det ej i Alltet skulle finnas någon
motsvarighet till vår föreställning om orsaklighet. Förvisso skulle vi
icke uppleva orsakligheten utan något som gör orsakligheten
'levbar'**).

En överblick på det föregående torde visa, att det vi kalla frihet icke
är annat än ett visst förhållande mellan det konkreta jaget och den
handling det utför. Detta förhållande är odefinierbart därför att det
är ett faktum, det betecknar ett förlopp, icke någon sak, och kan
följaktligen icke analyseras. Ävlas man att vilja analysera ett sådant
förlopp, förvandlar man det omedvetet till en sak och gör nuflödet till
något rumligt. I stället för det faktum som fullbordas tar man det
fullbordade faktum, bringar till stillestånd jagets aktivitet, sänker
spontaniteten till tröghet och låter nödvändigheten vinna intrång på
personlighetens område.

*) Bibliothèque du congrès international de Philosophie. Tome I.
Philosophie générale et Métaphysique. Paris 1900. Bergson . Nötes sur
les origines psychologiques de notre croyance à la loi de causalité,
sid. 1—15.

**) Revue de Métaphysique et de Morale. Paris 1900, sid. 655. Bergson:
diskussionsinlägg efter o. a. föredrag.

                            3. Kropp och själ

TREDJE KAPITLET.

Kropp och själ.

Sunda förnuftet och filosofien.

TÄNKESÄTTET Bergson kan i sista hand sägas enkelt nog gå ut på att göra
oss begripligt, att verkligheten i sig ej äger något mystiskt, och att
vi kunna tränga in i dess djup, utan bruk av andra gåvor än dem som
tjäna oss i det vardagliga livet. Att söka vare sig ana eller
konstruera upp verkligheten är spilld möda, vi behöva blott fastslå
hurudan den är*). Att filosofera innebär i själva verket icke annat än
att man eftertänksamt beaktar vad åskådningen av ting och företeelser
kan uppenbara för oss. Härav betydelsen av att börja med tvivel och
röja ur vägen teorier, som avlat de abstrakta begrepp, vi tyngas och
besväras av, och som ligga långt borta från de ting vi söka tyda. Utan
kritisk frigörelse från lånade nötta formler, från dogmer och invanda
läror, förvärvar man aldrig ett tänkesätt som vill framför allt träda
tillvaron omedelbart till mötes.

Den filosofiskt oerfarna människan känner gemenligen ej ringa undran,
när han undervisas om, att tinget som han ser och berör skulle finnas
till endast i hans själ och

*)V. Delbos: Matière et mémoire. Revue de Métaphysique et de Morale,
1897, sid. 353—389. Efter anvisning av Bergson har jag i detta kapitel
flerstädes följt anförda kritiska studie.75

för hans själ. Han menar att det finns, oberoende av det medvetande som
till äventyrs uppfattar det. — Icke mindre blir förvåningen, om det
berättas att föremålet är olika den uppfattning vi ha av det, att dess
färg ej är den vårt öga ser, att det motstånd som bjudes vår hand
skulle vara en villa. För den omedelbara erfarenheten hör färgen och
fastheten med till föremålet själv, de äro ej bara själstillstånd hos
oss. De ingå som drag hos en tillvaro som nog synes oberoende av vår
egen, men som vi granneligen förnimma. För vanliga sunda förnuftet
existerar kort sagt materien just sådan som vi uppfatta den.

Se vi oss omkring på världen, ter sig dess skådespel närmast som en
mängd bilder — i ordets vidaste mening, något mitt emellan
föreställningen och tinget själv — bilder som uppfattas när vi öppna
våra sinnen och försvinna när de slutas. Men bland dessa bilder finns
det en, som jag uppfattar icke blott utifrån genom perception, utan
också inifrån, genom känslan. Det egendomliga vid denna bild är att den
inkilar sig mellan de rörelser — i form av vibrationer — som jag mottar
utifrån och de rörelser jag själv utför eller gör ansatser till. I
stället för att fortsättas rent mekaniskt såsom när de träffa
materiella ting, i stället för att omsättas i lagbundna rörelser, komma
dessa vibrationer vid mötet med denna inkilade levande kropp att
omsättas oregelbundet, spontant. Häri ligger den skillnad mellan ting
och levande kropp varpå det medvetna livet till väsentlig del beror.
Den kommer att längre fram utredas.

Vi ha alltså att göra med två olika system av bilder, av vilka det ena
faller in under vetenskaplig beräkning, det andra tillhör medvetandets
värld och varierar efter en centralbild, vår kropp, kring vilken det är
grupperat.

Enligt den föreställning som hävdas av forskare och filosofer, i strid
mot den vanliga människans vittnesbörd, skulle nu de bilder som dana
världen uppstå i det inre av den bild som utgöres av min kropp —
hjärnan skulle vara föreställningarnas organ. Blott man kläder denna
sats i klara ord, träder dess orimlighet i dagen. Hur kan man — utan
att gripa till ockulta krafter — anta att den särskilda76

bild som danas av hjärnmolekylernas vibrationer (för att bruka ett
stående uttryck) i sig skall rymma möjligheten till alla de bilder som
dana världen för mig? Att göra hjärnan till en skapande betingelse för
samtliga bilder är en motsägelse, ty hjärnan är själv en del av det
hela.

Kroppens uppgift.

Kroppens roll i världens ekonomi är just det vi se den vara: ett
centrum för handling. Den är avsedd att öva inflytande på tingen, i det
den efter retning utifrån väljer mellan olika möjliga återverkningar.
Genom hela djurserien uppenbarar sig nervsystemet såsom byggt för ett
allt mera valfritt, allt mindre automatiskt handlande, men ingalunda
för alstring av bilder. Hjärnans tillstånd förråder för oss en ringa
del av själens tillstånd, den del som kan översättas i
ställförflyttande rörelser. Kunde vi följa vad som försiggår i hjärnans
inre, skulle vi måhända få fullständiga detaljer rörande dessa
skisserade rörelser — men om vad som försiggår i medvetandet skulle vi
ej få veta mer än man kan lära om ett teaterstycke av att se
skådespelarna komma och gå på scenen. I en pantomim förtälja de
uppträdandes rörelser så gott som allt, nästan intet om det är en fin
komedi.

Påtagligt är emellertid att själslivet äger otaliga tonlägen, det rör
sig på olika höjd, än närmare handlingen, än fjärmare, och detta
beroende på graden av vår uppmärksamhet på livet. De yttre tingens
storlek, form, ja färg förändras, lukternas styrka, ljudens kraft
tilltar eller minskas med avståndet, som därför kan sägas ange den grad
av säkerhet de omgivande kropparna äga mot omedelbar påverkan av min
kropp. I mån som synkretsen vidgas, tyckas bilderna omkring mig
avteckna sig på en allt mer enfärgad bakgrund och bli mig främmande. Ju
mer jag inskränker synkretsen, dess tydligare gruppera sig de ting den
famnar, allt efter den lätthet min kropp har att beröra dem och sätta
dem i rörelse. Materien — så kalla vi bildernas samtlighet — är alltså
lik en spegel,77

som återkastar till min kropp dess möjliga inflytande och verkan. Min
uppfattning av materien anger då det förhållande som råder mellan
bilderna och den påverkan som övas av en viss bestämd bild, min kropp.
Perceptionen är icke bildskapande, endast mottagande. Bilderna av
tingen finnas till och äro föreställbara innan vi möta och föreställa
oss dem. Perceptionen är alltså — mot gällande mening — en objektiv akt
och varken subjektiv eller illusorisk. Det som sker genom perceptionen
är endast det, att vi kring-skära ett stycke av verkligheten, för
vilket vi på ett eller annat sätt intressera oss, och ställa det i en
förgrund, kringgärda det med skugga för att urskilja bättre, vi minska
dess verklighet i viss mån. Men det vi uppfatta träder då fram utan
slöja och visar sig som det är, varför jag också med utsikt till
framgång kan söka öva verkan därpå. Att iakttaga betyder alltså icke
att veta och vinna kunskap, det ger blott förutsättningar att handla.

En blick på nervsystemets uppgift skall ytterligare stärka denna sats.
Antag alla centripetala nerver i en människokropp avskurna! Vad kommer
att ske? Några knivsnitt ha avskurit några knippen fibrer: den övriga
världen jämte hela min övriga kropp förbli som förut — men hela min
»uppfattning» är borta, min kropp är urståndsatt att från de ting som
omge den mottaga de retningar, som tarvas för att den skall kunna verka
på dem. Och ändå har min uppfattning slocknat. Den är alltså beroende
av de retningar, de molekylrörelser yttervärlden sänder min kropp. Ja,
dessa rörelser ge stöten till min kropps återverkan på de yttre tingen,
de ange, likt en kompass som förflyttas, läget av en viss bestämd bild,
nämligen min kropp. Liksom ryggmärgen omsätter de retningar den mottar
i reflexer, fortsätter också hjärnan dessa retningar i begynnande
återverkningar. Någon väsensskillnad råder alltså icke mellan det som
kallas hjärnans uppfattningsförmåga och ryggmärgens reflexfunktioner,
men däremot en skillnad i grad.

Att man förbryllas inför problemet uppfattningens slocknande beror på
att man gärna tänker sig gråa barken78

isolerad från det övriga, som existerande i och för sig. Men hur kan
nervsystemet leva utan organismen som livnär det, utan luften, utan
jorden som badar i atmosfären, utan sol? Ett isolerat materiellt ting
innebär en fiktion, en ren orimlighet, ty tingets egenskaper härröra av
dess förbindelser med andra ting, dess existens beror av dess plats i
samtligheten av universum. Våra intryck kunna ändras med
hjärnsubstansens molekylrörelser, men rörelserna själva äro
oskiljaktigt knutna till den övriga materiella världen. Redan den enkla
proto-plasmamassan är mottaglig för retning, och stiger man upp för
organismernas skala, ser man hur det fysiologiska arbetet delas, djuret
återverkar genom växlande rörelser på retningar utifrån. Och i mån som
hjärnans välde stiger, dess talrikare och mer varierande bli också de
banor, på vilka retningar strömma in till densamma eller rörelser
utsändas därifrån. Hjärnan är lik en telefoncentral som anknyter
förbindelser — eller låter oss vänta. Den förmedlar och fördelar
rörelser i otaliga variationer, den gör utkast till handlingar eller
bringar en handling i verkställighet, men därtill inskränker sig också
dess roll. Nu uppträder perceptionen i samma ögonblick som en från
materien mottagen retning icke fullföljes såsom nödvändig återverkan.
Perceptionens vidd står i ett noga avmätt förhållande till den
valfrihet, över vilken den följande handlingen förfogar.

Hos lågt stående organismer fordras omedelbar beröring för att retning
skall uppstå, perceptionen ter sig här som en blott beröring, hela
förloppet skiljer sig knappast från en mekanisk stöt, åtföljd av en
bestämd rörelse. Men i samma mån som det avstånd växer, på vilket
djuret förnimmer verkan av främmande ting, i samma mån vidgas
obestämdhetens bälte, fältet för tvekan och val.

Men ännu är den frågan icke besvarad: varför tar organismens
förhållande till främmande ting formen av en medveten iakttagelse?
Varav kommer det sig att perception blir medvetande, och varför ser det
ut som om detta medvetande uppstod ur de inre rörelserna i
hjärnsubstansen?79

Perceptionen.

Till en klarare förståelse måste vi ytterligt förenkla det som sker. En
bild kan vara till utan att föreställas — i skillnaden mellan närvaro
och föreställning ligger klyftan mellan materien och vår medvetna
uppfattning av densamma-Gemenligen säger man, att det rymmes mera i en
föreställning än i tinget själv - och gör härmed övergången
oövervinn-ligt dunkel mellan materia och perception. Vänd om
förhållandet och det blir ljust!

Det materiella tinget påverkar med alla sina punkter alla punkter i
övriga bilder, det överför allt vad det mottar, det är blott en väg, en
knutpunkt som i alla riktningar genomlöpes av alla de förändringar som
genomkorsa världsalltet i dess omätlighet. Virtuellt finns
föreställningen om detta ting överallt — för att gripa den fordras
långt ifrån att tinget belyses, utan tvärtom att vissa av dess sidor
fördunklas, att det kringskäres, minskas, så att återstoden framstår
som en tavla i stället för att sitta inkilad i omgivningen liksom en
sak. Blotta tillvaron av levande varelser i världsalltet — centra för
obestämdhet — betyder att vissa sidor hos tingen kunna undertryckas,
att vissa av deras verkningar ibland tillåtas gå vidare, medan andra
däremot isoleras, hejdas, uppfattas, framkalla återverkan av oss. Det
ljus som utgår från tingen skulle aldrig bli oss uppenbarat, om det
finge fortplanta sig ostört — nu återkastas det mot våra ytor, på ett
sätt som snarast påminner om optikens totala reflexion. Av den lysande
punkten uppstår vid detta fenomen en virtuell bild. Perceptionen kan
betraktas som en företeelse av liknande art, ett slags spegling.

Nu inses, att det i fråga om bilderna råder en enkel skillnad i grad,
men icke i väsen mellan att vara och att medvetet uppfattas. Man skulle
kunna säga, att perceptionen hos en omedveten materiell punkt trots sin
ögonblicklighet är oändligt mer vittomfattande och fullständig än vår
egen, då ju denna punkt uppsamlar och överför alla80

verkningar från alla punkter i världen, medan däremot vårt medvetande
endast uppfattar vissa av dessa verkningar. Medvetandet uppstår vid
eliminationen av allt det hos materien som icke — vare sig som hotelse
eller löfte — berör våra behov och funktioner. Men i dess nödvändiga
armod ligger ändå något positivt, nämligen förmågan av urskiljning.

Grunden till de oerhörda svårigheter som vållats av detta problem
ligger i det felgrepp man begått, att föreställa sig perceptionen som
ett slags fotografisk blick på tingen, som en vy man låter utvecklas i
hjärnans atelier. Men skall det vara tal om fotografi, bör man dock
beakta, att den redan är tagen och kopierad i tingens eget inre och
från alla håll i rummet. Hur vi än tänka oss världsalltet byggt — av
atomer, kraftcentra, monader — om ett äro alla ense: genom varje punkt
i världsalltet strömmar all materiens verkan ohindrad fram; därför blir
också fotografien av alltet osynlig, genomskinlig, ty plåten saknar den
mörka bakgrund på vilken bilden skulle framträda. Det är obestämdhetens
zoner hos den levande varelsen, hos oss, som överta rollen av denna
bakgrund. De lägga intet till det som redan är, de bidra endast till
att den reella verkan glider förbi, men att den virtuella blir kvar.

Det som egentligen tarvar förklaring är alltså mindre hur perceptionen
uppstår, än hur den begränsas — rätteligen borde den utgöra bilden av
allt, men faktiskt inskränker den sig till det som berör oss. Dess
delar ordna sig efter det variabla centrum som är vår kropp — hjärnans
gråa bark — och på grund av att perception och hjärna sålunda stämma
överens, kan det se ut som om perceptionen vore en följd av hjärnans
inre rörelser, så att säga framgick ur hjärnan. De retningar man mottar
omsättas av nervsystemet i rörelser som det gäller att välja emellan.
Ju fullkomligare nervsystemet är, ju mer vidgas val-latituden, och
följaktligen kommer en skada på dessa element att minska vår möjlighet
till handling och därmed perceptionen. Den växelverkan man menar sig ha
funnit mellan den medvetna perceptionen och en motsvarande förändring i
hjärnan härrör81

helt enkelt därav att de bägge äro beroende av viljans obestämdhet. —
Svaret är nu givet på de frågor vi uppställt, och vi fatta, varför den
medvetna perceptionen slocknar om man avskär de nerver som föra till
centrum. Tillika har visats, att sunda förnuftets naiva uppfattning av
tingen här står i samklang med verkligheten själv. Men, såsom vi
påpekade vid början av denna utredning, vår förklaring har blivit
tydlig tack vare en ytterlig förenkling. För att bli mot-svarig måste
bilden fyllas ut, nya drag i själslivet beaktas.

Erinringen.

Vi ha hittills betraktat den rena perceptionen, något skematiskt för
enkelhetens skull, ty i verkligheten finns det ingen perception som ej
är genompyrd av erinringar. Våra sinnens omedelbara intryck i nuet
uppblandas alltid med tusen och åter tusen detaljer ur vår förflutna
erfarenhet, som hölja i en slöja perceptionen, och göra den dels mer
subjektiv, dels samla de till enhet en mångfald eljest skilda moment.
Vidare måste beaktas, att det icke finns någon perception utan
beledsagande känsla.

Det finns, som vi förut antytt, bland bildernas mångfald en gynnad
bild, kring vilken alla övriga grupperas, ett centrum med dubbel
förmåga, att handla och att erfara känslor. Medan vi av andra bilder
blott uppfatta själva skalet, känna vi denna bild i dess djup — det är
min kropp, personlighetens fysiska grundval. Denna kropp mottar
retningar, som sedan bearbetas till allt mer valfria handlingar, till
reaktioner, som dock ingalunda väljas på slump. Valet bestämmes av
genomgångna erfarenheter, under vädjan till det minne likartade lägen
kunnat lämna efter sig. För att handlingsfriheten icke skall löpa ut i
rena nycken, fordras att redan uppfattade bilder gömmas kvar. Utan
återblick på det förflutna få vi icke något grepp på framtiden — där
handlingen skrider fram, störta sig erinringarna i dess kölvatten, I
varje stund utfylla de den erfarenhet vi ha för ögonen, svämma över den
och hota med att dränka den till slut.
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Erinringarna äro nyttiga, därför bevaras de. De äro nyttigare än själva
åskådningen, vars roll i grunden endast är den att kalla fram
erinringen, ge den ett stöd, göra den aktiv och därigenom aktuell. Att
uppfatta betyder alltså i sista hand endast ett tillfälle att erinra
sig.

En opersonlig fällning stannar dock kvar, såsom en rest av
yttervärlden. Perception och erinring genomtränga varandra, blandas som
i en endosmos, men till sitt väsen äro de olika. Erinringen är icke,
som man velat påstå, en svagare perception, lika litet som perceptionen
kan betraktas som blott en stegrad erinring. Förbiseendet härav har
vållat stor förvirring både inom psykologien och metafysiken. Mellan
perceptionen av materien och materien själv råder däremot en skillnad i
grad och icke i väsen, i det den rena perceptionen snarast är en del av
materien.

Själ och materia.

Vi våga hävda, att materien till sitt väsen är absolut sådan den tar
sig ut. Betrakta t. ex. nervsystemet, en materiell massa med vissa
egenskaper såsom färg, motstånd, kohesion — vi kunna på sin höjd säga
att det kanske äger ännu icke upptäckta fysiska egenskaper, men heller
icke annat än fysiska egenskaper. Därmed är också givet, att det icke
kan ha någon annan uppgift än att mottaga, hejda eller överföra
rörelse, några hemliga krafter besitter det ej. Härmed få
själsfenomenen också självständig verklighet — sunda förnuftet får rätt
i sin tro på själen.

Det finns ett sätt att vederlägga materialismen, det är att, som vi
gjort, frånkänna materien varje dold och ovetbar förmåga och hävda, att
den i sina väsentliga drag sammanfaller med den rena perceptionen. På
så sätt berövas hjärnsubstansen förmågan att frambringa
föreställningar, eller att vara en upplagsplats för erinringar.
Hjärnprocessen kommer att motsvara endast en viss sida hos minnet och
är strängt taget en verkan därav snarare än dess orsak. Här83

som annorstädes är materien en havstång för handlingen, men icke något
underlag för kunskap. Genom att utreda minnets problem skola vi bättre
lyckas förklara, dels väsendet hos det man kallar själen, dels det sätt
på vilket själ och materia ömsesidigt samverka.

Två former av minne.

Ständigt sker något i världen, den rör sig, rinner fram som en evig
ström i vardande. I varje ögonblick då vi uppfatta något av världen,
företa vi liksom ett snitt genom denna vardandets ström. Vi fixera det
evigt rörliga för att bli i stånd att uppfatta det. I detta snitt
intages medelpunkten av vår kropp. Den är liksom inkilad mellan de ting
som verka på den och de ting den påverkar, vi ha redan kallat den ett
slags centralstation, där rörelser infångas för att antingen hejdas
eller föras vidare i form av bundna eller fritt valda rörelser. Ju mer
invecklad den kroppsliga mekanismen lyckats bli, ju mer skiftande
förmår kroppen återverka på omvärlden. Och av de rörelser den en gång
utfört bevarar den minnet, såsom övning, vana. Men dessutom bevarar
människan bilder av det hon genomlever — det tycks alltså, utom minnet
för rörelser, även finnas ett minne som tar fristående erinringar i
förvar.

Skall jag lära mig en utanläxa, verkar det ena minnet så, att jag snart
kan rabbla upp den som ett vatten, det andra bevarar bilden av de
omständigheter under vilka jag läst över. Det ena minnet äger alla
vanans karaktärsdrag, det senare inga, det bär prägeln av
individualitet, av något engångigt, fästat vid en given stund, det bär
ort och datum, som något det där ej kan upprepas.

Till detta minne ta vi vår tillflykt var gång vi på spaning efter en
viss bild stiga uppför det förflutnas branta backe. Detta minne
framställer för oss det förflutna, medan vaneminnet uppför det, spelar
det en gång till, när så befinnes nyttigt. Det automatiska minnet
uppträder emellertid ofta i så invecklade former, att det får sken av84

en subtil intelligens, det arbetar som en fin mekanik — dess spel är
också ordnat och övervakas alltjämt av det rena, själsliga minnet.
Härav uppstår lätt en felsyn: att rörelsevanorna skulle vara basen för
och orsak till de medvetna erinringarna — att hjärnan skulle upplagra
erinringar, vilka sedan genom någon hemlighetsfull process, ett
verkligt under, kunna dyka upp och återföra oss till det förflutna.

Igenkännandet.

Denna återgång till det förflutna utgör i själva verket ett av
erinringsprocessens mest svårlösta problem.

Hur går till, fråga vi först, att vi känna igen en erinring som en bild
ur det förflutna?

Den vanliga bekväma hypotesen om spår i hjärnan, om celler som upplagra
erinringar som väckas genom association med liknande bilder e. d.; den
för oss ej långt. Om igenkännandet skedde på detta sätt, skulle det
givetvis upphöra när bilderna försvunnit och däremot alltid äga rum så
snart de åter uppträda. Men erfarenheter på nervsjuka visa att bilder
kunna uppdyka utan att personen är i stånd att utföra rörelser, liksom
han å andra sidan kan utföra rörelser utan att bilder dyka upp. Det
tycks alltså finnas två former av igenkännande: den ena tar sig uttryck
däri, att kroppen med en automatisk rörelse besvarar en upprepad
perception. Här består igenkännandet snarare i en handling än i en
föreställning. Men bakom dessa vaneminnen lever samtligheten av våra
bildminnen, färdiga att vid första givna tillfälle smyga sig in i den
aktuella percep-tionen och slukas av den.

Förhållandet kan också uttryckas på det sättet: igenkännandet av ett
objekt sker genom rörelser, när det väckes av objektet. Igenkännandet
sker genom föreställningar, när det utgår från subjektet *).

*) Emile Steinilber, Essai critique sur les idées philosophiques
contemporaines. Edition de la Société d'études philosopniques. Paris
1912, sid. 277.85

Hjärna och minne.

Här måste en annan fråga avgöras. År det perceptionen som mekaniskt
väcker erinringarna — eller tränga sig dessa självmant perceptionen
till mötes? Av svaret på denna fråga beror den tydning man ger
förhållandet mellan hjärna och minne, mellan själ och materia. Då vi
hävdat, att de vibrationer som bringa oss intryck aldrig kunna
förvandlas till annat än rörelse, följer att en kroppsskada visserligen
kan hindra erinringen att omsättas i handling, men icke förmår förstöra
erinringar.

För att få bekräftelse på denna sats måste förhållandet mellan
perception, uppmärksamhet och minne något närmare antydas. Perceptionen
består icke enbart i intryck som själen uppfångat eller ens bearbetat,
varje uppmärksam perception förutsätter en bokstavlig reflexion, ett
återkastande av den undfångna bilden, i likhet med den efter-bild vi
se, då vi en stund fixerat ett föremål och hastigt vända bort blicken.
Uppmärksamhetens arbete kan här jämföras med telegrafistens, som, när
han mottagit ett viktigt meddelande, ord för ord skickar det tillbaka
till avsändaren för att få dess riktighet bekräftad. Men för att skicka
tillbaka ett telegram måste man förstå att handskas med apparaten. Så
väljer vårt minne ömsevis olika analoga bilder som det slungar i
riktning av den nya perceptionen. Den klara perceptionen är jämförlig
med en sluten cirkel, i vilken perceptionsbilden på väg mot själen och
erinringsbilden som kastas ut i rummet löpa runt efter varandra. På
grund av sin tänjbarhet är minnet i stånd att på föremålet återkasta
allt flera drag som stärka dess belysning, varför samma själsakt kan
sägas utspelas på mångfaldigt olika minnesplan, beroende på själens
ögonblickliga grad av spänning. Patologien ger icke något stöd åt den
meningen att rubbningar vid igenkännandet skulle visa att erinringar
funnits upplagrade i den skadade regionen. Rubbningarna bero dels på
kroppens oförmåga att gentemot den utifrån kommande retningen
automatiskt intaga den hållning som86

skulle förmedla ett urval bland våra erinringar, dels därav att
erinringarna icke längre i kroppen finna en fästpunkt, så att de kunna
fullföljas i handling. Allt efter arten av de skadade mekanismerna
mister objektet eller subjektet förmågan att hålla fast
uppmärksamheten. Men i bägge fallen är det aktuella rörelser som skadas
eller stundande rörelser som hämmas, någon förstöring av erinringar
förekommer icke.

Det närvarande och det medvetna.

Att föreställa sig är icke detsamma som att erinra. Vi kunna förväxla
en verkligt förnummen smärta med en föreställd eller inbillad smärta,
men en erinrad smärta är någonting annat. Mellan det förflutna och det
närvarande råder mer än en gradskillnad. Men då bör man också beakta,
att det närvarande visst inte inskränker sig till blotta nuet, till
något matematiskt ögonblick, tvärtom griper det över både på gången och
kommande tid — det är med ett ord vad som har värde för mig, det
aktuella som eggar mig till handling. Det består innerst i det
medvetande jag äger av min kropp. Det lever alltså i rummet, medan
erinringen är rumlös. Fasthåller man detta som medvetandets uppgift:
att förbereda mitt handlande, då finns lika lite skäl att påstå, att de
erfarenheter jag en gång haft skola utplånas, som att anta, att de
materiella tingen upphöra att finnas till när jag icke längre uppfattar
dem, utan blundar.

Envar medger, att de bilder han i ögonblicket uppfattar icke utgöra
hela materien. Men vad är väl ett materiellt objekt, en icke föreställd
bild annat än ett omedvetet själstillstånd? Hur jag än tänker mig
materien — den del därav, som jag i denna stund icke uppfattar, är dock
onekligen en perception, visserligen icke närvarande för mig, men
därför icke mindre verklig. När en tillvaro av ting utanför medvetandet
förefaller oss självklar, varför synes en sådan tillvaro dunkel när vi
tala om subjektet? Rummet tycks enligt den gängse uppfattningen kunna i
det oändliga bevara tingen, medan tillstånden, i mån som de fram-87

träda, skulle förstöras av tiden. När därför en erinring åter uppdyker
för medvetandet, ha vi en viss böjelse att betrakta den som en
gengångare, vars mystiska uppenbarelse tarvar särskild förklaring. Men
i verkligheten står denna erinring i ett samband med vårt närvarande
tillstånd, jämförligt med sambandet mellan de icke varseblivna tingen
och dem vi uppfatta. Det omedvetna spelar i bägge fallen en likartad
roll.

Vår felsyn härvidlag beror emellertid på en vana att betona
skillnaderna men utsläta likheterna mellan tingen, samtidigt ordnade i
rummet, och den följd av tillstånd som successivt avvecklas i tiden.
Tingen stå i ett lagbundet förhållande till varandra, deras nya
uppenbarelser kunna förutses — erinringarna däremot uppträda i skenbart
nyckfull ordning.

Minnet och karaktären.

Vid närmare påseende skall man dock finna, att sambandet mellan våra
erinringar är lika fast som det där knyter tingen till varandra. Det är
i vår karaktär som de smälta samman. Förtätat i karaktären existerar
vårt hän-runna själsliv med större betydelse för oss än själva
yttervärlden, av vilken vi blott uppfatta en ringa del, medan vi
ständigt utnyttja hela vår upplevda erfarenhet. Erinringarnas skenbara
tillintetgörelse och nyckfulla återuppståndelse beror helt enkelt på
att medvetandet i varje stund blott godtar det nyttiga och strax
förkastar det överflödiga. Medvetandet kastar ljus över jämnt så mycket
av det förflutna som gärna låter förena sig med dess arbete på vår
obestämda framtid, resten förblir i dunkel. I kraft av livets
fundamentala lag, som är en handlingens lag, dväljas vi inom detta
belysta område av vår historia och ha svårt att begripa erinringar som
förvaras i skuggan.

På tryggheten i detta samarbete — mellan kroppsminnet och erinringarna
— känna vi igen väl avvägda karaktärer, människor som äro fulländat
avpassade för livet. Det som88

utmärker handlingsmänniskan är den snabbhet, med vilken hon i ett givet
läge kallar till hjälp alla de erinringar som hänföra sig till detta.
Men hon sätter också en oöverstiglig bom för de onyttiga och likgiltiga
erinringar som stiga upp till medvetandets tröskel. Att leva i det
fullkomligt rena närvarande och omedelbart återverka på undfångna
retningar, tillhör det lägre djurets egenart — eller den impulsiva
människans. Men knappast bättre anpassad för handling är den, som lever
i det förflutna för blotta nöjet att dväljas där, den för vilken minnen
stiga upp i ljuset utan gagn för stundens krav — han kallas drömmare.
Mellan dessa ytterpunkter står den lyckligt begåvade, med ett minne,
böjligt nog att tjäna nuets uppgift, och tillräckligt energiskt att
motstå varje störande maning — mannen med sunt, praktiskt förstånd.

Intellektionen.

Varje föreställning som stiger upp i medvetandet äger likhetsdrag
gemensamma med föregående själstillstånd eller drag som beröra dem från
någon sida. Men den process, varigenom en erinring framkallas och
förlägges i det förflutna, får dock ej tydas så, som om man grep ned i
en säck och tog ett fång erinringar, bland vilka sedan anbringas den
man skall lokalisera. Genom vilken lycklig slump skulle vi få tag i
just de erinringar som passa i sammanhanget?

Vi få snarare — med en annan bild — tänka oss att själslivet rör sig på
olika plan, liknande snitt genom en kägla, än vidgade, utåt mot
drömmens region, än hopträngda till handlingens, som utmynnar liksom i
en spets. Under intellektionen, det uppfattande själsarbetet, förflytta
vi oss ideligen mellan dessa olika vida plan, än famnande en rymd av
bilder, än koncentrerande oss kring den vår handling i ögonblicket
behöver. Framkallningens möda består i att ur massan av skematiska
föreställningar, vars skilda element äro inflätade i varandra, få fram
bilder i tydlig relieff. Ofta sker detta sökande automatiskt och utan
stort besvär89

— stundom är det ytterst invecklat och svårt, vid högre intellektuella
prestationer.

I det alldagliga livet, då vi på banala frågor lämna stereotypa
vändningar till svar, då vi hemvanda röra oss i idékretsen, där möta vi
automatisk intellektion. Helt annorlunda, och mer lärorik, är den högre
intellektionen, exempelvis under arbetet på en uppfinning i dikt eller
ingenjörskonst.

Vare sig det gäller att följa en bevisföring, läsa en bok med utbyte,
åhöra ett föredrag, alltid är det bilder som manas fram för
intelligensen, medan denna, som vi kunna iaktta, först uppfattar
relationer, sedan ting, och går från abstrakt till konkret. Vi äro icke
i stånd att följa en kalkyl utan att göra den efter. De satser vi läsa
eller höra få ingen mening och innebörd, förr än vi av oss själva skapa
dem på nytt, i vår tur uttrycka den sanning de innehålla. Att följa och
förstå en löpande utredning innebär emellertid icke att man följer
bilderna steg för steg och klistrar på dem en idés etikett — vi utgå
tvärtom från anade idéer och fästa bilder på dem.
Experimentalunder-sökningar av läs- och hörspråkets uppfattnings
mekanik har avgörande ställt detta utom tvivel.

Man missuppfattar fullkomligt igenkännandets mekanik, om man tror att
vi börja med att höra och se, för att därpå, när perceptionen är klar,
nalkas den med en befryndad erinring, som gör oss så att säga bekanta
med den. Sanningen är att vi genom erinringen höra och se —
perceptionen blir klar först genom det innehåll erinringen gjuter in i
den. Det vi se av den lästa satsen eller höra av den uttalade är just
lagom vad som behövs för att anbringa oss på det motsvarande
medvetenhetsplanet. En flyktig beröring med en bild leder tanken åt det
håll där den finner andra bilder, samstämmande med dem perceptionen
ger. Där samklangen är fulländad, har intellektionen nått sin höjd.

Det är, omvänt, omöjligt att fatta, hur vi skulle kunna gå den vanligen
antagna vägen, från ord till begrepp. Orden i en sats ha ju icke någon
absolut betydelse. De låna betydelsenyanser av sammanhanget, av ord som
gå fore och följa. En intelligens, som utginge från successivt hörda
ord,90

på spaning efter en mening, skulle känna sig ohjälpligt fumlande.

Den råa perceptionen är ett enkelt suggestionsmedel, en maning till
minnet. Den suggererar oss en skematisk föreställning som vi sedan —
med uppmärksamhetens bistånd — kunna omdana till konkreta bilder som
täcka tingen.

Detta belyses ytterligare, om vi granska de högsta formerna av
intellektuell ansträngning, uppfinningens mekanik.

Hur kan man lösa ett problem annorledes än genom att till en början
föreställa sig det som löst? Med ett språng försätter man sig till
slutresultatet, till det mål förverkligandet gäller — sedan består
arbetet i att utfylla det mellanrum man hoppat över, att med de
förverkligande medlens ledtråd i hand på nytt treva sig fram till
målet. Men hur vore det möjligt att se målet, utan känning av medlen?

Vi tänka oss en författare som bygger upp en roman, dramatikern som
tecknar typer och situationer, musikern, poeten, alla utgå de från
något allmänt, ett intryck, en stämning som det gäller veckla ut i
toner och bild, från en tes som skall belysas genom ett
händelseförlopp, en känsloskildring eller genom beskrivningen av en
social miljö, kort sagt, från något abstrakt som de vilja ge liv. De
arbeta alla på ett dynamiskt skema, och först när det lyckats göra
klara bilder av dess många abstrakta drag, är resultatet nått och
verket fullbordat.

Detta skema behöver för övrigt icke hållas oförändrat under arbetets
hela gång. Ofta ändras det av själva de bilder med vilka det strävar
att utfyllas. Ibland finnes av det ursprungliga skemat ingenting kvar i
den slutliga helhetsbilden. I mån som uppfinnaren utför detaljerna i
sin maskin, avstår han från en del av det han ville uppnå, eller uppnår
något annat. På samma sätt återverka de personer, romanförfattaren
eller dramatikern skapar, på den idé eller känsla han bestämt att de
skulle uttrycka. Här spelar in tillfälligheten, det oförutsebara, det
ofrivilliga.

Att arbeta intellektuellt består i att leda samma föreställning genom
olika vida medvetenhetsplan, alltid i riktning från91

abstrakt till konkret, från skema till bild. Uppfinnararbetet är en
verklig kamp. Tävlan och strid råder mellan de element som skola
organiseras. Skemat håller sig någorlunda styvt, bilderna äro elastiska
och växla ideligen. Även skemat kan dock växla tid efter annan, men i
varje givet skede står det någorlunda fast, och bilderna få avpassa sig
så gott de kan. Det hela går för sig som om man ville dra i en
gummiring åt olika håll för att få den att ta en viss geometrisk form,
av en månghörning. Gummit drar ihop sig på vissa ställen, när man
sträcker det på andra. Gång på gång försöker man och lyckas kanske ändå
inte få fram den avsedda figuren. På samma sätt är det med
uppfinningens möda, den må räcka några sekunder eller fylla hela år...

Detta skema har intet mystiskt vid sig, eller ens något hypotetiskt.
Det består i en väntan på bilder, i en intellektuell hållning, som än
går ut på att förbereda ankomsten av en viss bestämd bild — såsom vid
den vanliga erinringen — än att ordna spelet mellan inflickbara bilder
— såsom vid den skapande inbillningen. Det är så att säga i öppen form
vad bilden är i sluten. Det visar oss i vardandets termer, dynamiskt,
detsamma som bilderna ge oss fullfärdigt, statiskt. Närvarande så länge
arbetet pågår och medverkande att uppväcka bilder, utplånas och
försvinner det bakom de bilder som väckts av intellektionen, ty då har
det fyllt sin roll. Detta tillstånd är konstaterbart och konstaterat på
erfarenhetens väg, ett intimt faktum, av flyktig existens låt vara, ty
det är rörligheten själv.

Bilden med skarpa ytterlinjer visar oss det som är. En intelligens, som
endast opererade med sådana bilder, vore dömd att ständigt upprepa sitt
förflutna som det är, eller ta dess fixa element och åter hopsätta dem
i annan ordning, såsom i ett mosaikarbete. Men för en böjlig
intelligens, i stånd att leda sitt förflutna in på nya
erfarenhetsbanor, behövs det, förutom den fullfärdiga bilden, ett
mjukare element, färdigt att omsättas i bestämda bilder. Detta är
'skemat' och ingenting annat. Det är ett faktum, medan den gängse
Æssociationsläran om föreställningarnas reduktion till fasta92

bilder, kalkerade på de yttre tingens modell, är en hypotes*).

Parallellteorien.

Den gängse uppfattningen av de företeelser vi här behandlat är lika
enkel som i grunden orimlig, lika ofullständig som i själva verket
förlegad. Man resonerar som om en del av materien, som vi kalla vår
kropp, på sin yta tog emot vibrationer från materien utomkring den och
sedan från periferien ledde dessa rörelser till ett centrum, till
hjärnan, där de genom ett verkligt trolleri omvandlas till eller väcka
medvetna intryck. Dessa förläggas i rummet utanför oss och sammanfalla
underligt nog med de yttre ting som utsände vibrationerna. Sambandet
mellan kropp och själ göres till ett faktum som undandras vidare
analys. Man säger att hjärna och medvetande arbeta parallellt och tror
sig härmed ha löst en gåta**).

Att en del forskare alltjämt hålla till godo med denna teori beror
huvudsakligen på att den är så bekväm, och att filosoferna ej gjort sig
mödan att skaffa dem någon annan***).

Parallellteorin har i grunden icke något stöd i erfarna fakta, utan
vilar snarast på en lös metafysisk hypotes. Den leder sin upprinnelse
från det 17:de århundradets metafysik, som i sin ordning vilar på
renässanstidens vetenskapliga upptäckter. Efter Galilei och Kepler
vaknade hos tänkarna hoppet om att underkasta världen beräkning och
förutse människans handlande, som vore de släkt med astronomiska
fenomen eller en invecklad maskin. Men varken vår tids

*) Bergson: L'effort intelleetuel. Revue Philosophique. Jan. 1902, sid.
1—27.

**) Bergson: Esprit et matière, diskussionsinlägg. Bulletin de la
Société frangaise de Philosophie. Séance 22 dec. 1904.

***) Bergson: Le parallélisme psycho-physique et la métaphysique
positive, föredrag. Bulletin de la Société frangaise de Philosophie.
Årg. 1, 1901, sid. 33-71.93

kunskap om själens liv eller vår åskådning av världens företeelser
famnas av en sådan teori*).

Allt vad iakttagelsen, erfarenheten, följaktligen vetenskapen ger oss
lov att påstå är, att det råder ett visst samband mellan hjärna och
medvetande. Men detta innebär långtifrån att hjärnan återger
medvetandets detaljer eller att medvetandet skulle vara ett alster av
hjärnans verksamhet. Hur långt detta samband sträcker sig är ett rent
empiriskt problem, mottagligt för en allt mer tillnärmelsevis lösning.

Vore vår kunskap om vad som försiggår i hjärnan fulländad och likaså
vår psykologi, då är det möjligt, att vi kunde följa arbetet i hjärnan
under ett visst själstillstånd. Däremot vore det icke möjligt att gå
den motsatta vägen och söka sluta av hjärnan till själstillståndets
art, ty där skulle vi stå inför valet mellan en mängd olika
själstillstånd, lika motsvarande samma tillstånd hos hjärnan. Även i
invecklade själstillstånd ingår det nämligen moment av rörelse, som
skulle kunna avläsas i hjärnan, medan allt det överskjutande saknar
cerebral motsvarighet. — En och samma ram är väl i stånd att omsluta
ett stort antal olika tavlor, men ej vilka som helst. Ramen står
visserligen i samband med tavlan på så sätt, att om denna i storlek och
form passar efter ramen, då går den in. Samma förhållande råder mellan
hjärnan och medvetandet.

Vi ha i vanliga fall intet intresse av att beakta de moment av gryende
handling som ingå även i tankens högsta uttryck. Men tränga vi djupare
in i vad som sker när tankar förmedlas mellan människor, upptäcka vi
vilken roll själva rörelsen därvid spelar. Skriftställarens hela konst
ligger i detta, att rycka oss med, så vi glömma att han betjänar sig av
ord. Det han söker uppnå är samklang mellan sina tankar och sitt språk,
en så fulländad överensstämmelse att böljegången i hans inre förmedlas
på oss, utan att medlen förnimmas. Detta motoriska ackompagne-ment till
tanken, dessa beledsagande rörelser skulle säker-

*) Bergson: The nature of the Soul, Föreläsningar vid Londons
universitet. The Times, okt. 1911.94

ligen kunna följas om vi vore i stånd att intränga i hjärnans verkstad,
men själva tanken, aldrig*).

Lika lite uppmuntrande blir det svar man måste ge en anhängare av
parallellteorien, som frågar var minnena förvaras, om inte i hjärnan.
Man inbillar sig gärna att erinringen hänger kvar i hjärnan, liksom ett
gammalt telefonsamtal, som blivit sittande i kabeln**).

Bortsett från den orimlighet, vi redan här ovan påvisat, som ligger i
att fråga ett »varest» om annat än föremål, begår man en psykologisk
blunder genom att söka göra hjärnan till en upplagsplats åt det
förflutna, alldenstund det — som vi framhållit på skilda ställen — icke
finns något förflutet, utom i rent godtycklig mening. — Antag att jag
uttalar ordet: mening! I samma ögonblick uppfattar jag ordet i dess
helhet, eljest har det ingen mening. Men i det jag uttalar den senare
stavelsen, har jag redan uttalat den förra, vilken alltså skulle
tillhöra det förflutna, medan den senare säges vara närvarande, i
nutiden. Och dock har uttalandet av denna senare stavelse tagit tid,
varför en del av den kan kallas förfluten i förhållande till en senare
del. Men låt oss icke fortsätta dessa hårklyverier, utan säga rent ut,
att när jag uttalar ordet »mening» i en sats, är icke blott detta ord,
utan både de föregående och de följande närvarande i medvetandet,
annars skulle jag tappa talets tråd. Hade meningen varit längre, skulle
det närvarande ha uttänjts i samma mån. Och vore det tänkbart, att
någon uttalade en mening som räckte hela livet och fattade dess
innebörd, då vore hela livet ett enda nu, samtidigt som uttalandet av
ett ord. Men sådan är vår tillvaro, en lång mening med många kommata,
vilken ej nått till punkt. Vårt »förflutna» finnes kvar, undermedvetet
— närvarande i så måtto, att medvetandet för att se det ingalunda
behöver gå utom sig själv.

*) Bergson: L'åme et le corps. Se: Le matérialisme actuel. Bibi. de
philosophie scientifique. Paris 1913, sid. 7—48.

**) M. F. Libby, Prof. ofPhil.: The Gontinuity of Bergsons Thought. The
University of Colorado Studies. Vol. IX. Nr 4, Sept. 1912, sid.
147-202.95

Det är hjärnan som hjälper oss att hålla det förtäckt, så att vi i
stället vända vår uppmärksamhet mot livet, som alltid är på färd
framåt. För människan betyder leva i djupaste mening, att samla sig
kring den handling hon har att utföra. — Samma uppgift, att hålla det
gångna förtäckt, inskränka synvidden, men skärpa handlingens verkan,
har hjärnan också med hänsyn till medvetandet i allmänhet. Detta
innebär att själen skjuter över hjärnan åt alla håll, och att hjärnans
verksamhet blott motsvarar en ringa del av själens*).

Då nu erinringarna bevaras, och då de, som vi våga påstå, bevisligt
icke äro upplagrade i hjärnan, följer att deras sätt att vara är
psykiskt, de bilda, när vi inte tänka på dem, en omedveten själsvärld.
Kring det medvetna minnet av det förflutna, som jag just nu erinrar,
ligger ett bräm av virtuella minnen. Det är uppmärksamheten som gör dem
synbara för mig, liksom genom ett förstoringsglas. — Sätt ögat till ett
mikroskop, och tusen nya ting uppenbara sig. Alla dessa detaljer
ingingo visserligen i den helhetsbild som blotta ögat gav mig;
mikroskopet endast lägger dem i sär. Samma verkan har uppmärksamheten
gentemot de erinringar som dväljas i det omedvetnas djup, om än den
skröpligt fyller sitt värv**).

Vem helst som utan förutfattade meningar och över iakttagelsernas fasta
mark nalkas det klassiska problemet om förhållandet mellan själ och
kropp skall finna, att det utmynnar i frågan om minnets natur. Det är i
skärningspunkten mellan själ och materia som vi funnit minnets fenomen
förlagt. Det är också från denna punkt som vi sökt kasta ljus över dess
problem.

*) Bergson: I/àme et le corps, sid. 41—45.

**) Bergson: L'inconseient dans la vie mentale, diskussionsinledning
och inlägg. Bulletin de la Société frangaise de Philosophie. Séance 25
nov. 1909.

                                 4. Livet

FJÄRDE KAPITLET.

Livet.

DET har ofta blivit framhållet såsom ett av de mest utmärkande goda
dragen hos tänkesättet Bergson, att det, trots sin frihet från strängt
systematiska former, dock bär en stark prägel av enhetlighet. I själva
verket rör sig tänkaren genom alla sina skrifter med ett ringa fåtal
idéer, som han tillämpar oavlåtligt på nya sidor hos tillvaron. För den
läsare, som blivit upplärd i andra tankevanor, torde utan tvivel till
en början de bergsonska synpunkterna kunna förefalla främmande och
invecklade. Men i den inån man lyckas sätta sig in i tänkarens grundsyn
te sig hans slutsatser som mycket enkla, ja de äro så enkla, att han
stundom rent av haft svårt återge dem i ord. Därför måste han tala så
mycket — anmärker Bergson — därför talar tänkaren hela sitt liv.

Det råder en viss spänning och motsats mellan det filosofiska geniets
enkla, omedelbara åskådning av tillvaron och de medel som stå honom
till buds för att ge den uttryck och göra den begriplig för andra.
Därför lyckas det ej heller för den, som vill söka förmedla kunskap om
en tänkares grundsyn, att återge den oförvanskad i formler. Läsaren
måste — såsom i denna bok — bekväma sig att ta den från olika sidor,
tillämpa den i skilda sammanhang, umgås med den, tills den ej längre
verkar främmande — då springer också dess enkelhet i dagen. Det gäller,
kan97

man säga, för den hugade läsaren att söka komma i ett liknande
förhållande till den tänkare han vill inpå livet, som råder mellan
denne och livet själv, ett förhållande av innerlig sympati. Sedan blir
vägen ej lång till den sympati mellan oss själva och livet som väl är
filosoferandets yttersta mening och mål.

Genom att vidhålla den förnekelse vi vädjade till från början, vidhålla
viljan att förkasta det vi känna som omöjligt, även där det tagit
dogmens och axiomets form, hålla vi sinnet öppet för de nya syner som
målas för oss.

Vi ha i det föregående sökt i korthet tillämpa ett par av Bergsons
ledande idéer på jaget, på människans frihet, på själens förhållande
till materien. Jag kommer i det följande att betjäna mig av samma idéer
och nu söka deras tillämpning på livet i dess utveckling och gång,
under den eviga nyskapelse som är världens liksom den sanna människans
väsen.

Vi ha utgått från en kritik av den gängse uppfattningen av jaget och
sedan följt beskrivningen av dess natur från väsentliga sidor —
frihetens, minnets. Vi komma nu till slut att se det på sin plats, i
samband med den stora helhet universum är.

Mekanism och finalism.

Tänk oss en konstnär som fäst en bild på duken! Det skulle kunna gå att
eftergöra hans tavla med rutor av mång-färgad mosaik — och detta allt
bättre, mer nyanserat, ju mindre, ju talrikare, ju mer skiftande i ton
dessa smårutor äro. Men det tarvas en oändlighet av oändligt små
stycken, med en oändlighet nyanser, för att uppnå en noggrann
motsvarighet till den bild konstnären fäst på duken som ett helt och i
en enkel akt.

Antag nu, att våra ögon vore så byggda, att de inte förmådde uppfatta
mästarens verk annorledes än som ett stycke mosaik, eller att
intelligensen inte kunde förklara Bergson. 798

uppenbarelsen av en bild på duken som annat än ett flickverk. Då vore
vi födda mekanister.

Erkänna vi, att det förutom materialet till mosaiken och själva
hopsättningen även behövts en plan för konstnären att gå efter, då
skulle vi uttrycka oss som finalister. Men varken i ena eller andra
fallet skulle vi ha valt ett tillfredsställande uttryck för processens
verkliga förlopp — ty det har aldrig funnits en hop rutor.

Det är vår syn och vår intelligens som i bägge fallen tolkat en tavlas
uppkomst på sitt eget sätt, upplöst den i tusen och åter tusen små
stycken, som hopsatta förete en enhetlighet vi beundra, när vi gripa
den med en helblick.

Tänka vi oss, i stället för denna tavla, ett av kroppens organ, t. ex.
ögat, med sin utomordentligt invecklade byggnad — detta skulle på
liknande sätt kunna betraktas som en enkel konstnärlig akt, utförd av
»synen», fastän det för oss uppdelar sig i en cellmosaik, vars
anordning vi finna underbar, när vi väl en gång fattat det hela som ett
sammansatt föremål.

Vida djupare och mer träffande skulle vi kunna jämföra den process,
genom vilken naturen konstruerar ett öga, med den odelbart enkla
rörelse vi utföra vid att lyfta handen. Vi ålägga naturen ett
fruktansvärt Herkules-arbete, när vi begära att den skulle ha hopsatt
en oändlighet oändligt invecklade element för att uppnå synens enkla
akt, medan i själva verket naturen inte bör ha haft mer besvär med att
göra ett öga än konstnären att lyfta handen för ett penseldrag.

Låt oss till förtydligande tänka oss, att handen, i stället för att
röra sig fritt i luften, tränger genom en hög järnfilspån, som
hoptryckes och gör motstånd i mån som jag pressar på. I ett visst
ögonblick har min hand uttömt sin kraft, och i samma stund ha filspånen
lagt sig till rätta i en bestämd form, som just återger handens form
när den stannar. Antag nu, att handen vore osynlig. Då få forskarna
huvudbry och börja söka, i själva filspånen och bland de inre krafterna
i högen, grunden till deras anordning. Några tillskriva den ställning
varje litet spån intar, den99

verkan grannkornen utöva på det: mekanisterna. Andra mena att en
helhetsplan förelegat över detaljerna i dessa verkningar: finalisterna.
Men sanna förhållandet är ju, att här helt enkelt utförts en odelbar
handling, att handen pressats in i filspånen. Både mekanism och
finalism komma till korta, ty det råder ungefär samma förhållande
mellan syn och synapparat som mellan handen och de järnfilspån som
återge och sätta en gräns för dess rörelse.

Ju starkare handens rörelse är, dess djupare tränger den in bland
filspånen. Men på vilken punkt den än må stanna, ögonblickligen och
automatiskt lägga sig kornen där i jämvikt, samordnade inbördes.
Detsamma gäller för synen och dess organ. Allt eftersom den odelade
akt, som utgör synens väsen, tränger fram mer eller mindre långt,
bildas organets materiella form, själva instrumentet, av en oändlig
mängd utomordentligt invecklade maskiner, samordnade till att utföra
synens enkla funktion. Denna påfallande motsats mellan organets
inveckling och enkelheten i dess uppgift förbryllar vår fantasi.

Djupt i förvåningen över den underbara byggnaden hos ett instrument som
ögat gömmes alltid den tanken, att av denna ordning blott en del skulle
ha kunnat bli genomförd, att dess fullständiga förverkligande är liksom
en nåd. Visserligen kan den verkande orsaken uppträda mer eller mindre
intens, men då rörelsen är odelbar, frambringas verkan med ett slag,
som något fullfärdigt. Allt eftersom den verkande orsaken hinner längre
och längre i förmåga att utveckla synen, ger den en enkel pigmentfläck
åt en lägre organism, skapar ett rudimentärt eller redan något
differentierat öga eller fågelns fulländade verktyg — alla dessa
apparater på olika utvecklingsstadier äro dock jämställda i fråga om
organisk samordning.

Därför betyder avståndet mellan två djurarter ingenting: om hos dem
bägge synens frammarsch hunnit lika långt, kommer det på bägge håll att
uppstå samma synorgan, ty organets form är blott ett tecken på graden
av den fulländning till vilken funktionen nått.100

Fabrikation och organisation.

Detta faller sig till en början svårt för oss att förstå, på grund av
vår ohjälpliga böjelse att föreställa oss all organisation som ett
slags fabrikation. Det är dock skilda saker, att fabricera och att
organisera. Den förra operationen är säregen för människan. Den består
i att samla hop delar av materia, som man format på sådant sätt, att
man kan foga dem in i varandra och av dem uppnå en samfälld verkan. Man
anbringar dem så att säga kring en handling, vilken från början
uppställes som deras ideala utgångs- och medelpunkt. Fabrikationen går
alltså från periferien till centrum, eller som filosofen uttrycker sig:
från mångfald till enhet. Organisationsarbetet däremot går från
medelpunkten till periferien, breder sig från denna punkt i
koncentriska böljor som stråla ut i ständigt vidare ringar.
Fabrikationsarbetet är dess mer givande, ju större mängd materia det
förfogar över att koncentrera och pressa samman. Organisationsakten
däremot äger vid sig något explosivt: den nöjer sig vid starten med
minsta möjliga plats — nästan en matematisk punkt — ett minimum av
materia, liksom inträdde de organiserande krafterna endast motvilligt i
rummet, så att de måste lockas dit. Spermatozoiden, som sätter i gång
det embryonala livets mäktiga process, är en av de minsta cellerna i
organismen, och ändå är det blott en ringa del av den som härvid träder
i verksamhet.

Men allt detta är blott ytliga skillnader. Gräver man ned under dem,
finner man ännu mer påfallande olikheter.

Den fabricerade saken ger nämligen antydan om hur fabrikationsarbetet
utförts — fabrikanten återfinner icke annat i sitt alster än vad han
nedlagt däri. Vill han göra en maskin, formar han dess skilda delar en
för en, varpå han hopsätter dem. På den färdiga maskinen kunna vi
framleta både de skilda styckena och iaktta deras sammansättning.
Resultatet som ett helt motsvarar här arbetet i101

dess helhet, och mot varje del av arbetet svarar en del av resultatet.

Det skall gärna medgivas, att vetenskapen kan och bör behandla en
organism som vore den ett arbete av samma art. Endast på denna
betingelse kan deri få något riktigt grepp på organiserade kroppar. En
organism kan inte studeras vetenskapligt, utan att vi först likställa
den organiserade kroppen med en maskin. Cellerna komma då att motsvara
maskindelar, och organismen att utgöra deras sammansättning.
Vetenskapens uppgift är i själva verket icke att avslöja för oss
tingens grund, utan att lägga i vår hand medel att utöva verkan på dem.
Men helt annorlunda är filosofiens syn på tingen.

I en organiserad maskin finner man icke att delarna motsvara arbetets
faser, ty denna maskins materialitet är ej ett uttryck för en grupp
använda medel, utan för en rad övervunna svårigheter. Sålunda kan
skapelsen av synapparaten lika lite förklaras av de anatomiska element
varav den är sammansatt, som grävningen av en kanal skulle kunna
förklaras genom antagandet att man byggt upp dess stränder med så och
så många lass jord. En mekanist skulle här mena, att jorden
framforslats lass efter lass, och finalisten tillägger, att fyllningen
inte avstjälpts på slump, utan att åkarna följt en plan. Men båda ta
fel, ty kanalen är gjord på helt annat sätt!

Livssprånget (L'élan vital).

Under sin strävan att förklara organismernas daning hopför
naturforskaren typer som likna varandra, först i stora grupper, som
sedan uppdelas i mindre, inom vilka den inbördes likheten framträder
ännu mer i detalj. De större gruppernas karaktärsdrag tona fram såsom
ett grundtema, som de smärre grupperna sedan variera var på sitt
särskilda sätt. Både inom djur- och växtvärlden är förhållandet mellan
den som föder och hans avkomma bildlikt102

talat detta: förfäderna överlämna åt de efterkommande till gemensamt
bruk liksom ett stycke stramalj, varpå dessa anbringa var sitt
originella broderi. Med varje dag förstärkas också de bevis man ur den
enkla iakttagelsen kan hämta för arternas omdaning, och genom
experimentella försök undanröjes den ena betänkligheten efter den
andra.

Betraktar man livet, icke som en abstraktion, utan i dess påtagliga,
konkreta verksamhet, ter det sig, kan man säga, som en ström,
uppsprungen i dunkel låt vara, men tydligt skönjbar i det den löper
genom kroppar som den efter vartannat organiserar, en livsström som går
från släkt till släkt, som delat sig mellan arterna och brett ut sig
till individerna — och som långt ifrån att mista något av sin kraft,
snarare tilltagit i intensitet i mån som den gled framåt. Livet går
från en släkt av grodder till den följande, under förmedling av
utvecklade organismer, som länka samman grodd med grodd. Det väsentliga
härvidlag är att framåtskridandet inte avbrytes utan fortfar i det
oändliga, detta framåtskridande, i vars strida flöde varje organism
liksom står och vacklar under det korta tidsmått det är honom givet att
leva.

Försjunker man i uppmärksamhet på det sammanhang som lyser fram genom
livet, allt klarare ser man då, hur den organiska utvecklingen liknar
medvetandets, ty även här pressar det förflutna på det närvarande och
låter därur springa fram nya former, som dess föregåenden ej låtit ana.
Ingen kan bestrida, att uppträdandet av en växt- eller djurart har sin
grund i vissa bestämda orsaker. Men detta måste tolkas så, att om man
efteråt lär känna dessa orsaker i detalj, skulle man med deras hjälp
kunna förklara den form som uppstått. Att förutse den kan det inte alls
vara tal om. Hur kan man förutsätta som i förväg känt ett i sin art
enastående läge? »Seine Welt biidet der Künstler — die nie war und nie
wieder sein wird!»

Det som gäller om alstringen av en ny art äger tillämpning också i
fråga om en ny individ och, allmänt taget, om vilket moment det vara må
hos vilken levande form som helst. Ty varje levande varelse varierar
alla ögonblick,103

oavbrutet, om än omärkligt. Livet liksom medvetandet skapar nytt i
varje stund. Och när vi genom undersökning och erfarenhet slutligen
letat fram hur livet går till väga för att uppnå ett visst resultat,
finna vi ofta nog, att dess arbetssätt just var det som minst av allt
skulle ha fallit oss in.

Intelligens och utveckling.

Men mot denna idé om formernas absoluta originalitet och oförutsebarhet
reser sig vår intelligens. Sådan den danats av livets utveckling, blev
intelligensens väsentliga uppgift att kasta ljus över vårt handlande
och förbereda vår inverkan på tingen, att för en given situation
förutse de gynnsamma eller ogynnsamma följder den kan dra med sig. Den
isolerar alltså i varje läge det som påminner om vad man redan vet, den
söker det lika för att kunna tillämpa sin princip om att lika alstrar
lika. Liksom den alldagliga kunskapen, fattar även vetenskapen tingen
endast från synpunkten: upprepning. Av momenten i en historia får den
aldrig fatt annat än det som kan upplösas i enklare former och som kan
vändas om och upprepas. Det fordras att man gör våld på sin ande för
att bryta dessa vetenskapliga vanor och stiga uppför det lutande plan,
som intelligensen enligt sin natur skrider nedför. Men detta är just
filosofiens roll och uppgift.

Det båtar föga att livet inför våra ögon utvecklar sig som en oavbruten
skapelse av oberäknelig form, den tanken sitter ändå fast, att form,
oförutsebarhet och sammanhang äro villosyner, avspeglande vår
okunnighet.

Men kan man överhuvud jämställa ett av naturen danat levande väsen med
de konstgjorda system vetenskapen skär ut ur den döda materien? Måste
icke snarare de naturligt avgränsade system vi kalla levande väsen
hellre jämställas med det naturliga system som utgöres av universum i
dess helhet?

Fasthålla vi denna sammanställning, går det väl an att104

betrakta livet som ett slags mekanism, det blir dock aldrig mer
mekaniskt än själva alltets mekanism. Låt sedan forskaren ur de
organiska skapelseprocesserna framleta än så många fysisk-kemiska
fenomen, varje sådant rön blir dock aldrig för mer än andra ur
materiens helhet utskurna fenomen, det blir blott en vy på ett stycke
av det hela. Men ej ens med tusen vyer från olika blickpunkter förmår
man återge ett ting som det är. Lika lite kan man räkna på att hos
kemien och fysiken finna nyckeln till livet, hur starkt än livets
process betingas av materien.

Till bättre förtydligande av detta förhållande kan tjäna följande
betraktelse: Ett mycket litet stycke av en kurva bildar nästan en rät
linje. Ju mindre man tar detta stycke, ju mer kommer det att likna en
rät linje, tills man efter behag kan säga, att det utgör en del av en
rät linje eller av en kurva. I varje särskild punkt smälter kurvan i
själva verket samman med sin tangent. På så vis är det livet tangerar
området för de fysiska och kemiska krafterna, medan det lika lite kan
sägas vara danat av dem som en kurva är sammansatt av räta linjer. Det
är lärorikt nog att se, hur en djupare forskning i de histologiska
fenomenen ofta slår ned modet i stället för att uppmuntra böjelsen att
förklara alltsamman ur fysik och kemi. Då fysiologerna i synnerhet ha
att göra med fenomen som alltjämt upprepas inom den levande varelsen,
liksom i ett kärl på laboratoriet, dragas de starkare åt det
mekanistiska hållet än t. ex. histo-loger och embryologer, som stå
begrundande inför livet själv. Det måste också erkännas, att livet
skapar sin egen form i en enastående serie av akter, som bilda en
verklig historia.

Denna sanning blir ännu påtagligare, i fall man betraktar en mer
invecklad organism som genomlöper en fullständig, ordnad följd av
omdaningar. Allt eftersom den genomlevda tiden djupare präglar ett
väsen, ju tydligare skiljer sig organismen från en ren mekanism, över
vilken nuflödet glider utan att tränga in. Och vi övertygas
fullständigt, när vi sedan vända oss till livets allutveckling och
följa det från dess ödmjuka början till de allra högsta former det
nått.105

Ty den besjälade materia som uppbär denna utveckling genomgår —
enhetlig och sammanhängande — en enda odelbar historia.

Samma misstag som mekanismen begår, när den allt för långt tillämpar
vissa av intelligensens naturliga drag, återfinnas hos den radikala
finalismen. Ursprungligen tänka vi blott för att handla. Vår
intelligens har gjutits i handlingens lägel. Historien om livets
utveckling låter oss också, trots sin bristfällighet, ändock skönja,
hur intelligensen danats långs en linje, som stiger genom serien av
ryggradsdjur ända till människan, och hur förmågan att begripa
uppträder såsom ett bihang till förmågan att handla. Spekulation är
lyx, medan handling är en nödvändighet.

Men då vi handla, börja vi med att ställa för oss ett mål, vi göra upp
en plan och anordna sedan den mekanism som skall utföra den. Vi födas
också som hantverkare, och hela vår läggning är geometrisk. Ju mer
denna geometri gör sig gällande, ju mindre äro vi benägna att medge att
något skapas, vore det så blott en form. I samma mån som vi lyda vår
geometriska böjelse, tillbakavisa vi alltså det oförutsebara, som vi
för visso måste antaga i den mån vi äro konstnärer, ty konsten lever av
skapelse och bär på en dold förvissning om naturens spontanitet. Men
den fria konsten är en lyx, liksom den rena spekulationen. Länge innan
vi hinna bli konstnärer äro vi hantverkare. Och allt hantverk, hur
enkelt det må vara, lever på likheter och upprepningar, liksom den
naturliga geometri vari det har sin grund.

Men så snart vi gå utom de ramar, i vilka den radikala mekanismen och
finalismen hålla vår tanke bunden, uppenbarar sig verkligheten som en
evig stråle av nytt, av nytt som knappt hunnit stiga upp och dana ett
nu, förr än det sjunker ned i det förflutna. Det är just i detta
ögonblick som verkligheten faller in under intelligensens blick, evigt
riktad bakåt. — Förhållandet är detsamma som med vårt inre liv, enligt
den bild vi fått av det i de föregående kapitlen. Vi utsträcka nu blott
till livet i dess helhet de synpunkter vi förut framställt och varierat
beträffande jaget.106

Vi ha i kapitlet om Friheten framhållit att man väl är i stånd att till
människans handlingar i allmänhet finna föregåenden, ur vilka de synas
på något vis framgå som resultanter. Med samma rätt kan man också säga,
att varje handling är fullbordandet av ett syfte. Vi undgå på så vis
varken mekanismen eller finalismen, så snart vi efteråt underkasta
handlingarna intellektuell analys. Men i mån som handlandet omfattar
hela vår person och i sann mening är vårt eget, i samma mån framstår
det som oförutsebart, ehuru dess föregåenden väl kunna brukas till
förklaring av handlingen, sedan denna blivit utförd.

Samma grunddrag återfinnas hos livsutvecklingen: i sina skilda faser är
den oförutsebar — efter fullbordan kunna dess fenomen förklaras med
intelligensens hjälp.

Livskamp och anpassning.

Även om hela den organiserade världen ter sig för oss som ett
harmoniskt helt, låter sig ej förneka att dess harmoni långt ifrån är
fullkomlig. Spelrummet för disharmonien är tvärtom betydligt, eftersom
varje art, ja varje individ endast behåller ett visst mått av den stora
livsimpulsens energi, som den söker utnyttja i sitt eget intresse.
Arten och individen tänka blott på sig själva — däri ligger ett uppslag
till kamp med andra livsformer. Dock är den ursprungliga impulsen
gemensam för alla, och ju högre upp man stiger på skalan, ju tydligare
visar sig hur de skilda tendenser den bär inom sig fullständiga
varandra. Sammalunda delar sig vinden, som blåser om ett gathörn, i
skilda ilar, vilka dock alla äro en och samma blåst. Harmonien, eller
snarare tendensen till samstämmighet, visar sig blott när man ser på
tingen i stort och snarare fäster sig vid själva strävans innebörd än
vid de fasta tillstånd vi iaktta. Framför allt är harmonien att söka
bakåt snarare än framåt. Den har sin grund i en identisk impuls och
inte i en trånad mot något gemensamt mål.107

Vi se hur naturen ställer levande väsen i harnesk mot varandra, den
visar oss överallt oordning jämsides med ordning, tillbakagång bredvid
framsteg. Skulle då inte — kan det frågas — den harmoni man förgäves
söker i materien eller hos livet som helhet, stå att finna i var
organism tagen för sig? Blir man inte där slagen av en beundransvärd
arbetsdelning, en märklig samhörighet mellan delarna, en fulländad
ordning i de mest invecklade förhållanden? Kan man inte säga, att varje
levande varelse sålunda fullbordar en plan som bor i dess väsen?

Det ligger dock en oundviklig stötesten i vägen för denna tolkning
nämligen individualitetens flytande gränser både inom organismen själv
och hos de skilda organismerna inbördes. Man måste fråga sig, var
börjar eller slutar individens vitalprincip?

Led efter led kan man gå tillbaka till individens Närmaste förfäder,
man finner honom samhörig med dem alla, samhörig med den lilla massa
protoplasmaslem som är själva roten till livets stamträd. I viss mån
bildar var individ en gemensam kropp med denna urfader, men den är ej
mindre samhörig med de sidolinjer som grenat ut sig. Man kan i denna
mening säga, att varje individ genom osynliga band är förenad med allt
levande som finns. Det går därför ej att söka begränsa finaliteten till
den enstaka levande individualiteten. Finns det någon finalitet i
livets värld, så nog omfattar den hela livet i en enda odelbar
omfamning.

Ett mål för livet i mänsklig mening av ordet vore det fåfängt att söka
uppställa. Att tala om ett mål innebär att man tänker på en modell, som
redan finns och blott väntar på att utföras i verkligheten. Det
förutsätter alltså i grund och botten att allt är givet, att framtiden
skulle kunna avläsas i nuet. Det förutsätter att livet i sin rörelse
och som helhet skulle gå till väga liksom vår intelligens, med dess
naturliga böjelse att ställa sig utanför den levande tiden.

Livet däremot gör framsteg och fortvarar. Utan tvivel kan man alltid,
vid att kasta ett öga på den en gång till-108

ryggalagda vägen, ange och beskriva dess riktning och tala om den som
om det gällt att fullfölja ett mål. Men om den väg som skall
tillryggaläggas har mänskan inte stort att säga, ty den vägen skapas i
samma mån som den till-ryggalägges, den är ju blott riktningen av
själva vandringens akt. Man kan alltså mycket väl underkasta
utvecklingen den psykologiska tolkning som helt säkert är dess bästa
förklaring. Men man bör då beakta, att denna förklaring intet värde,
ingen mening har, utom i riktning bakåt. Den finalistiska tolkningen,
såsom den här återges, kan aldrig uppfattas som ett försök att gå
framtiden i förväg. Den är i grunden blott en viss syn på det förflutna
i det närvarandes ljus. Genom att hävda en finalism i denna form skall
man samtidigt uppnå ett ytterligare bevis för, att mekanismen inte
räcker till som tolkare av livets utvecklingsgång.

Det blev sagt, att livet av begynnelsen bildar fortsättningen av en
enda och samma impuls, som delat sig på skilda linjer. Någonting har
vuxit, någonting har stigit under en följd av additioner som utgöras av
idel skapelser. Det är själva denna tillväxt som kommit vissa tendenser
att skilja ut sig, då de icke inom samma ram kunnat stegras utöver en
viss punkt utan att bli inbördes oförenliga. Strängt taget finns intet
som hindrar att vi föreställa oss en enda individ, i vilken, efter
omdaningar fördelade på tusentals sekel, livets utveckling skulle ha
nått sin fullbordan. I stället för en ensam individ kan man också
förutsätta en mångfald individer, som följa i rak serie på varandra. I
bägge fallen skulle utvecklingen, om man så får säga, blott ha haft en
enda dimension. Men i själva verket har den gått för sig under
förmedling av miljoner individer långs skilda linjer, som var och en
ändade vid en korsväg, från vilken nya vägar strålade ut, och så vidare
i oändlighet. Är vårt antagande välgrundat, att de väsentliga orsaker,
som arbeta långs dessa skilda vägar äro av psykisk natur, torde de ha
bevarat något gemensamt trots sina avvikande verkningar, liksom
kamrater, skilda sedan långa tider, gömma samma barndomsminnen.
Utgreningar må gärna bildas och sidovägar öppnas, som de lösgjorda
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på egen hand, det är likväl tack vare alltets egen urimpuls som de
skilda delarnas rörelse fortgår. Någonting av det hela bör alltså
finnas kvar i delarna och kunna uppenbara sig — exempelvis genom
förefintligheten av identiska organ hos vitt skilda organismer.

Låge sanningen gömd hos mekanismen, skulle utvecklingen ha försiggått
genom en följd av tillfälligheter, hopade på varandra, i det varje ny
avvikelse bevaras genom urval, om den visar sig förmånlig för den summa
av äldre förmånliga tillfälligheter som tagit sig uttryck i den levande
varelsens nuvarande form. Men vilken utsikt finns det då för att, inom
två olika serier av tillfälligheter som läggas samman, två helt skilda
utvecklingar ända med likartade resultat? Ju mer två utvecklingslinjer
gå i sär, dess mindre är sannolikheten att yttre tillfälliga
inflytanden eller inre tillfälliga avvikelser drivit dem att bygga upp
likadana apparater, i synnerhet om det inte fanns spår av dessa
apparater i det ögonblick linjerna klyvdes. Denna likhet skulle däremot
förefalla naturlig enligt en hypotes som vår: även i de sista utlöparna
bör återfinnas något av den stöt som gavs vid själva utgångspunkten.

Den rena mekanismen skulle alltså kunna vederläggas och finaliteten i
den särskilda mening vi ta den kunna bevisas från en viss sida, ifall
man vore i stånd att ådagalägga, att livet framställer vissa identiska
apparater genom skilda medel långs utvecklingslinjer som löpa åtskils.
Bevisets styrka skulle för övrigt stå i förhållande till hur pass långt
de valda utvecklingslinjerna gå i sär och hur pass invecklade de
likartade bildningar äro som man finner långs dessa linjer.

Den skapande utvecklingen.

Låt oss efter denna allmänna översikt på de förhållanden, under vilka
den ursprungliga livsimpulsen, livssprånget, verkar, följa utvecklingen
långs dess skilda banor, följa110

spelet mellan liv och materia genom organismernas hela serie ända fram
till människan. I detta sammanhang kommer att inflätas vad som
ytterligare torde kunna sägas till att förtydliga den skapande
utvecklingens väsen.

Utvecklingens rörelse vore enkel nog, och vi skulle lätt kunna ange
dess riktning, såframt livet beskrev en enda bana, lik en kula,
utslungad ur en kanon. Men vi ha här att göra med en bomb, som genast
splittrats i skärvor, vilka allihop äro ett slags bomber, som i sin
ordning springa sönder och så vidare mycket länge. Allt det vi uppfatta
är spridda rörelser hos söndersmulade sprängstycken, från dessa måste
vi utgå för att steg för steg närma oss själva urrörelsen.

När bomben exploderar, beror det särskilda sätt på vilket den springer
sönder, dels av sprängkraften hos laddningen, dels av det motstånd
höljet erbjuder. På samma sätt går det med livets sönderdelning i
individer och arter. Den kan sägas bero på två serier orsaker: det
motstånd livet erfar från den döda materiens sida och den explosiva
kraft som livet bär i sig.

Den döda materiens motstånd är det första hindret som måste övervinnas.
Härutinnan tycks livet ha lyckats, tack vare sin ödmjukhet, genom att
göra sig mycket litet och mycket smidigt, foga sig efter de fysiska och
kemiska krafterna, villigt att rent av gå med dem ett stycke på väg,
liksom växeltungan på järnvägsspåret en stund följer riktningen av den
räls den vill vika ifrån. På så sätt tvingades livet antaga den tröga
materiens vanor, för att småningom släpa med sig på nya vägar den
materie det magnetiserar De besjälade former som först uppträdde voro
därför också av ytterlig enkelhet, men laddade med den fruktansvärda
drivkraft, som skulle lyfta dem till livets högre plan. Tack vare denna
drivande kraft ha de vuxit, men erfarit att den organiserade materien
har en vidgningsgräns som den ganska snart når. Den fördubblar sig
hellre än den växer utöver en viss punkt. Det har utan tvivel behövts
årtusendens möda och under av subtilitet för att livet skulle besegra
denna ödesdigra böjelse och uppnå att allt flera element111

som stodo redo att fördubblas, dock fortfarande höllo ihop. Genom
arbetsdelning knöt det mellan dem oslitliga band.

Men det fanns andra och djupare orsaker till delning än denna, orsaker
som livet bar inom sig själv. Livet är strävan, och blott genom att
växa skapar det nya riktningar, mot vilka dess krafter — liksom axen i
en kärve — stråla ut. Vi kunna iakttaga detta på oss själva under
utvecklingen av den särskilda tendens, vi kalla vår karaktär. I barnets
väsen bo frön till många skilda personer, och denna löftesrika
obestämdhet är just ett av barndomens största behag. Men dessa i
varandra inflätade personligheter förmå ej hålla samman under
uppväxten, och då en var av oss blott lever ett enda liv, blir han
tvungen att göra sitt val. Vi välja i själva verket oupphörligt och
överge oavbrutet mångt och mycket. Vår väg genom tiden är kantad med
spillror av allt det vi började vara och vad vi skulle ha kunnat bli.
..

Men naturen, som förfogar över oräkneliga liv, är ingalunda dömd till
slika offer. Den har medel att bevara de skilda tendenser som grenat ut
sig. Den överlämnar dem utan vidare till utveckling åt olika serier
arter som den skapar, kan man säga, i detta syfte.

När en författare börjar en roman, lägger han i sin hjälte en hop saker
som han tvingas avstå ifrån i mån som verket skrider fram. Kanske
kommer han senare att uppta detta 'avfall' i andra böcker, till nya
figurer. Dessa få dock lätt något blodlöst över sig i jämförelse med
den ursprungligt skapade personligheten. Detsamma gäller för livets
utveckling. Förgreningarna ha under banans lopp varit talrika, och vid
sidan om de par tre stora vägarna finns många återvändsgränder. Och av
dessa vägar är det blott en enda, nämligen den som går långs
ryggradsdjuren ända fram till människan, som varit nog bred att låta
livets stora ström brusa fritt fram därigenom. Vi ha detta intryck, när
vi jämföra binas eller myrornas liv t. ex. med människans samhällen. De
förra äro beundransvärt disciplinerade, men fjättrade, de andra ligga
öppna för alla slags framsteg, men splittrade och i oavbruten inbördes
kamp. Ett samhälle112

som alltid befunne sig i rörelse och alltid i jämvikt, vore kanske
idealet, men är nog oupphinnligt. Dessa båda karaktärsdrag mötas och
smälta samman i embryolivet, men bli oförenliga när de fördjupas.

Livets huvudström har lupit långs en linje som ändar vid människan,
medan övrig kraft följt den väg som leder till myrornas och binas
samhällen. Slår man ihop dessa tendenser med varandra, uppnår man en
avbild av den odelbara princip som satt dem i fart. Detta innebär också
att utvecklingen är någonting helt annat än en rad anpassningar efter
omständigheterna, såsom mekanismen påstår, och tillika något annat än
utförandet av en helhetsplan, såsom finalitetsläran håller för
antagligt.

Ännu tydligare framträder riktigheten av denna tolkning av
utvecklingens gång, om man till lösning uppställer för sig den fråga vi
här ovan berört, hur identiska bildningar kunnat uppkomma långs
självständiga utvecklingslinjer genom gradvis hopning av verkningar på
varandra. Hur skall man kunna förutsätta, att tillfälliga orsaker, som
dykt upp i tillfällig ordning, gång på gång leda till samma resultat,
fastän orsakerna äro oändligt små och verkan oändligt invecklad?

Tag följande belysande exempel: Att två vandrare, som utgå från olika
punkter och driva omkring på landet utan mål, till slut stöta på
varandra, innebär inte något säreget. Men att de under sina irrfärder
skulle ha beskrivit alldeles likadana kroklinjer, som passa noga in på
varandra, det är fullkomligt osannolikt. Och ju mer invecklade
avvikelser de bägge vägarna erbjuda, ju högre stiger osannolikheten.
Ja, den skulle stegras till omöjlighet, om de båda vandrarnas
sicksackfärder vore oändligt invecklade. Men vad är väl denna
invecklade sicksackväg emot ett organ, vari finnas anordnade i bestämt
förhållande tusentals olika celler, som var och en för sig är jämförlig
med en organism!

Det har uppställts betydande teorier, avsedda att förklara de
egendomligt jämlöpande utvecklingslinjer djur och växter följt med
hänsyn till den sexuella fortplantningen. Dessa båda stora serier ha
utvecklat sig långs skilda banor,113

gynnade av högst olikartade omständigheter, besvärade av var sina
särskilda slags hinder. Långs dem bägge ha tusen och åter tusen orsaker
samverkat för att determinera utvecklingen av deras former och
livsyttringar. Och ändå ha dessa oändligt invecklade orsaker från bägge
håll löpt ut i samma verkan!

Vare sig man följer Darwins lära om en tillpassning som fortgår genom
automatisk avgång av mindre väl rustade individer, eller Eimers hypotes
om variationer, framkallade av yttre betingelser, genom modifikationer
i den levande substansen — vare sig man med Hugo de Vries, Bateson o.
a. menar att arterna genomgå omväxlande perioder av oföränderlighet och
ombildning, eller med Cope och ny-lamarckianerna, att variationen
uppstår genom själva den levande varelsens strävan att anpassa sig
efter de villkor under vilka den måste leva — i intet fall får man en
tillfredsställande förklaring på huruledes samma små variationer till
så oräkneligt antal uppträtt i samma ordning långs självständiga
utvecklingslinjer och hur de kunnat samordnas inbördes på så vis, att
organet alltjämt förmår uppfylla samma enkla funktion, ja till och med
uppfylla den bättre. Man formligen tvingas av dessa teorier att ta sin
tillflykt till en god ande — det blivande släktets ande — för att få
dessa samtida förändringar att hopstråla till ett och samma mål eller
att fortsätta i samma riktning. Visserligen kan man iakttaga en mängd
övergångar mellan de lägre organismernas pigmentfläck — som kunnat
frambringas fysiskt genom själva ljusets verkan — och ett öga, så
invecklat som ryggradsdjurens. Men därav att man gradvis går från en
sak till en annan, följer inte att de båda sakerna äro av samma natur.
Därav att en talare först låter sig fyllas av åhörarekretsens lidelser,
för att därpå göra sig till herre över dem, kan man inte sluta att lyda
är samma sak som att leda. Men den levande naturen tycks inte ha annat
medel att göra sig till herre över de yttre omständigheterna än att
till en början passivt anpassa sig efter dem: där den ämnar ta
ledningen över en rörelse, börjar den med att rätta sig efter denna.
Livet går smygande fram.
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Att åberopa årftligheten hjälper oss icke till en klarare blick på det
verkliga förloppet, helst som den ärftliga överföringen av förvärvade
drag är undantag och icke regel. När man tänker på det oerhörda antal
variationer, inriktade åt samma håll, som måste antagas hopade på
varandra för att vi skola komma från infusoriens pigmentfläck till
blötdjurets och ryggradsdjurets öga, måste man fråga, hur ärftligheten
och anpassningen efter miljön någonsin kunnat verka bestämmande på
denna uppsamling av differenser.

Kampen för tillvaron och det naturliga urvalet kunna lika litet vara
oss till hjälp för lösningen av denna del av frågan, eftersom vi här
inte syssla med det som försvunnit, utan helt enkelt betrakta det som
finns kvar. Vi fråga, hur detta kunnat uppstå genom gradvis upphopning
av verkningar på varandra.

Visserligen kan den organiska världens utveckling i sin helhet inte
vara i förväg bestämd. Tvärtom förråder sig här livets spontana makt
genom en oavbruten nyskapning av former efter former. Men denna frihet
kan heller inte vara obegränsad, den bör ge determineringen sin del.
Variationernas riktning är nämligen bestämd, eljes vore det knappast
möjligt att inse, hur man skulle kunna förklara likheten i ögats
bildning hos arter som inte alls ha samma historia. Här måste en orsak
av psykisk natur, sådan som den ny-lamarckismen åberopar, vara med i
spelet. Men om denna orsak inte består i annat än individens medvetna
strävan, blir dess verksamhet mycket begränsad, då kan den på sin höjd
gripa in hos djuret, inte i växtvärlden. Och hos själva djuret kan den
blott verka på punkter som direkt eller indirekt äro underkastade
viljans inflytande. Men även där viljan verkar kan man ej se hur den
skulle kunna åstadkomma en så djupgående förändring som en ökning i
organets inveckling.

En ärftlig strävan, som fortgår i bestämd riktning, under upphopning
och stigande inveckling, framemot allt mer komplicerade maskiner, måste
utan tvivel ligga djupare än den individuella viljan. Att en lyftning
skett på sina håll visar sig påtagligt vid en jämförelse mellan
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typer och arter som underlåtit att utveckla sig och valt det vida
bekvämare sättet att växa fast i sina primitiva former. Orörliga
vittnen till de tallösa revolutioner som välvt över vår planet, äro
Lingula-arterna ännu i dag det de voro under den paleozoiska erans
fjärmaste tider, de ha inte varierat.

Att anpassning är en nödvändig betingelse för utvecklingen bestrida vi
på intet sätt. Det ligger i allt för öppen dag att en art måste
försvinna, ifall den inte böjer sig efter de livsvillkor som blivit den
beskärda. Men en sak är att betrakta de yttre omständigheterna som
krafter med vilka utvecklingen har att räkna, en annan sak är att i
likhet med mekanismen vilja påstå att de uppträda som utvecklingens
ledande orsaker.

Genom att hänvisa till anpassningen kunna vi nog förklara
utvecklingsrörelsens slingringar, men aldrig dess huvudriktningar, än
mindre dess natur. Den väg som leder till en stad stiger visserligen
upp för höjder och slingrar ned för backar, den anpassar sig efter
terrängens nycker. Men nyckerna äro dock icke orsaker till vägen och ha
heller inte bestämt dess riktning. Terrängen är oumbärlig, visserligen,
marken över vilken vägen går, men för vägen i stort sett äro dess
växlande höjdförhållanden endast fördröjande hinder — ty vägen siktar
mot staden och skulle helst ha velat följa räta linjen dit. Detsamma
gäller i viss mån för livets utveckling och de öden det måste genomgå,
dock med den skillnaden, att livet ej följer blott en enda väg men
många, och att det ej har några uppställda mål Dessutom förhåller sig
livet uppfinnande till och med när det anpassar sig.

Utvecklingen låter sig ej heller förklara under hänvisning till att
livet är förverkligandet av en plan. Ty någon stigande harmoni under
dess fortgång uppenbarar sig ej# Ett hus återger allt tydligare
arkitektens idé, medan sten lägges på sten. Men livets enhet ligger i
den spontanitet som driver det fram, 'harmonien' är inte att söka
framför oss men bakom, i själva 'urimpulsen' har den sin första grund.

Mer och mer splittrar och delar sig livet allt eftersom116

det skrider fram, det antar former, som nog på grund av sitt gemensamma
ursprung i viss mån likna varandra, men som icke dess mindre stå som
oförenliga. Allt mer skarpes disharmonien arterna emellan. Det finns
arter som stannat på vägen, andra som gått tillbaka. Utvecklingen är ej
blott en rörelse framåt, i många fall inträder ett på stället marsch
och ännu oftare avvikelser in på sidovägar eller återtåg.

Utan tvivel pågår ett framåtskridande, om man menar en fortsatt
vandring i den allmänna riktning urstöten gett, men den fullföljes
endast på två eller tre stora linjer, där vi se allt mer invecklade,
mer handlingsdugliga former danas. Mellan dessa banor löper en mängd
bivägar, på vilka avvikelserna, uppehållen och återtågen snarare ökas.
Föreställer man sig att detaljerna skola passa in i en helhets-plan,
lider man idel missräkningar så snart man börjar granska fakta. Då
tvingas man låta även slumpen få sin del, som visst inte är ringa, och
erkänna, att allt inom naturen ej är så sammanhängande som man tänkt
sig. Dock skönjas tydligt nog de stora linjer livet följer, drivet
framåt av den ursprungliga impulsen.

Här finns också något som är för mer och bättre än en plan. Ty en plan
är liksom en gräns satt för ett arbete: den stänger för framtiden i det
den tecknar dess form. Men inför livets utveckling stå framtidens
portar vidöppna. Skapelsen pågår utan ände, i kraft av den rörelse som
bildar den organiserade världens grund. Den äger en befruktande enhet
av oändlig rikedom, överlägsen allt vad någon intelligens kunnat
drömma, eftersom intelligensen blott är en av dess sidor, en av dess
skapelser. Ty liksom utvecklingen, i en oavbrutet förnyad skapelse,
danar livets former, frammanar den tillika den intelligens, vilken en
gång skall förstå dem och finna ord i vilka de kunna uttryckas.

Även om en allmän granskning av evolutionismens gängse former röjer att
de alla lämna någon stor svårighet olöst, är det härmed ingalunda sagt,
att man måste låta dem fara. Tvärtom, varenda en av dein stöder sig på
ett betydligt antal fakta och bör vara sann på sitt vis. Varenda en kan
sägas svara till en viss synpunkt på samma117

stora process. Men den verklighet, på vilken alla dessa teorier ta en
delvis överblick, är vida mer omfattande än dem alla. Just denna
verklighet utgör föremålet för filosofien.

Innan vi fortsätta framställningen av livsutvecklingens gång, långs de
linjer vi här ovan tecknat, torde det vara på sin plats att något
granska en filosofi som i mångas ögon löst uppgiften att tolka
verkligheten uttömmande. För några årtionden sedan populariserades
denna lara och gjorde Herbert Spencers namn vida bekant.

Spencers utvecklingslära.

Den dragning Herbert Spencers utvecklingslära på sin tid övade på den
allmänna tankegången skylies till stor del dess betonande av
förändringen som tingens egentliga kärna. Men ehuru Spencers lära nog
bär namnet evolutionism, och fastän han sökte dra upp linjerna för det
universella vardandets lopp, tolkar han i själva verket lika litet
utvecklingens gång som han tyder oss vardandets väsen. Härmed kom han
till korta.

Det vanliga konstgreppet i Spencers metod består nämligen i att
återbygga utvecklingen med brottstycken av det redan utvecklade. Hans
tillvägagångssätt erinrar om barnet som sysslar med styckena i ett
tålamodsspel, radar upp de formlösa fragmenten av en bild, och när det
slutligen kan visa oss en vackert färglagd tavla inbillar sig ha
frambragt både teckning och färg. Men teckningens och målningens akt
står icke i ringaste samband med en hopläggning av brottstyckena av en
redan i förväg tecknad och målad bild. Genom att sammansätta enkla
utvecklingsresultat med varandra kan man visserligen något så när
efterbilda verkningar även av invecklat slag. Men deras uppkomst har
man tydligtvis icke därmed tecknat, och denna addition av något
utvecklat till det redan utvecklade liknar långt ifrån utvecklingen
själv.118

Detta är emellertid Spencers illusion. Han tar verkligheten i dess
närvarande form, bryter sönder den, spränger den i stycken som han
strör ut åt alla håll, därpå »integrerar» han dessa fragment och
»undandrar dem rörelsen». Och när han i ett mosaikarbete endast
efterbildat Alltet, inbillar han sig ha uppdragit dess grundlinjer och
givit dess genesis.

Se till exempel, hur han tänker sig materien! Han tar skilda element,
som han samlar till kroppar man kan se och ta på, solida smådelar som
han till en början förutsätter kringspridda i rummet. Liksom om
soliditeten, som ju ligger oss allra närmast och bäst kan hanteras av
oss, kunde finnas i själva materialitetens grund! Ju längre fysiken
fortgår, dess klarare röjer den, hur omöjligt det är att föreställa sig
eterns eller elektricitetens egenskaper efter mönstret av egenskaperna
hos den materia vi uppfatta. Och filosofien, som går ännu längre än
till etern, den skematiska beteckningen för relationerna mellan
fenomenen, den vet, att vad som hos tingen kan ses och vidröras,
föreställer det möjliga ingrepp vår handling kan öva på dem. Det är
icke genom att åter sammansätta det utvecklade med sig själv eller dela
sönder det som redan är utvecklat, som man kommer fram till principen
för det som är statt i utveckling. Det är icke så man lyckas återge
bilden av den utveckling som däri nått sin fullbordan.

Och hur tänker sig Spencer andens utveckling? Genom att sätta samman
reflex med reflex tror han sig kunna framföda instinkten och den
förnuftiga viljan. Han har inte blick för att den specialiserade
reflexen, som är en slutpunkt för utvecklingen, lika litet som den
konsoliderade viljan, helt enkelt kan förutsättas vid starten. Bägge
två äro de upplag för utvecklingsrörelser, och utvecklingsrörelsen
själv kan lika litet uttryckas som funktion av endast den förra som av
den andra enbart. På djurskalans lägsta steg sätter reaktionen mot en
retning utifrån ännu på långt när inte i gång någon bestämd mekanism,
såsom fallet är vid reflexen, ej heller har den fritt val mellan ett
flertal bestämda mekanismer, som fallet är vid viljeakten. Den
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aktiviteten är osammansatt och uppdelas i flera genom att bringa till
stånd mekanismer såsom ryggmärg och hjärna. Men för allt detta blundar
Spencer, då det ju ligger i hans metods väsen att sätta samman det
färdiga med det färdiga, i stället för att åter leta fram det gradvisa
arbete på konsolidering, som just är utvecklingen själv.

Och vad säger Spencer till slut om förhållandet mellan ande och
materia? Han har nog rätt att betrakta intelligensen som slutstenen för
en utveckling, men när han skall till att dra upp linjerna för denna
utveckling, hopför han återigen det utvecklade med annat utvecklat och
lägger ej märke till att han sålunda gör sig onödigt besvär. Ty genom
att förutsätta som givet ett än så litet brottstycke av något aktuellt
utvecklat, förutsätter han allt det aktuellt utvecklade, och har alltså
ingen rätt att påstå sig teckna dess genesis.

Spencer menar i själva verket, att fenomenen, som i naturen följa på
varandra, kasta avbilder i människans själ. Mot relationen mellan
fenomenen svara alltså, helt symmetriskt, relationer mellan
föreställningarna. Naturen speglar sig i anden. Den inre byggnaden i
vår tanke motsvarar bit för bit tingens eget skelett. Gott, men för att
människoanden skall kunna föreställa sig relationer mellan
företeelserna, måste det givetvis finnas företeelser, d. v. s.
särskilda fakta, utskurna ur vardandets sammanhang. Men härmed tar man
också intelligensen som given, sådan den i dag är, ty det är i
förhållande till den och endast till den som det verkliga delar upp sig
på detta sätt.

Onekligen utgöres en stad av en massa hus, och stadens gator äro blott
mellanrum mellan husen; likaså kan man säga, att naturen icke
innehåller annat än fakta, och att relationerna helt enkelt äro linjer,
löpande mellan dessa fakta. Men i en stad är det den fortskridande
utstakningen av tomter som bestämt på en gång husens plats, grundens
form och gatornas riktning. Man måste ta hänsyn till stadsplanen för
att begripa finesserna vid den uppdelning, som gör att vart hus ligger
där det ligger, att varje gata går där den går. Men Spencers
grundvillfarelse är att han tar som120

given den redan utstakade verkligheten, medan det sanna problemet
består i att få veta hur utstakningen gått till.

En sann evolutionism skulle vara den, som föresatte sig att undersöka
genom vilken gradvis förvärvad modus vivendi intelligensen kommit till
att antaga sin strukturplan och materien sitt uppdelningssätt. Men vare
sig man utgår från anden sådan den är i närvarande stund eller tar som
given materiens aktuella uppdelning, i bägge fallen rör man sig inom
det utvecklade. Därför har Spencer intet att lära oss om det som
utvecklar sig, intet om utvecklingen själv.

Livsutvecklingens riktningar.

Trots sina otaliga förgreningar visar livsflödet dock vissa allmänna
tendenser som ta sig uttryck, först och främst i den skillnad som råder
mellan växter och djur och därpå i de båda stora vägar som leda åt ena
hållet till binas och myrornas samhällen, åt det andra till människan.

Se vi närmare på skillnaden mellan växter och djur, finna vi att den
icke på långt när är så skarp som det ofta förefaller. Det finns rent
av icke en enda egenskap hos växtriket, som inte till en viss grad
återfinnes hos somliga djur, inte ett enda för djuret karaktäristiskt
drag, som man inte kunnat iakttaga hos somliga arter eller i vissa
moment även inom växtvärlden. Det faller sig svårt att här dra skarpa
gränser, om man, såsom vid definitioner inom de matematiska och fysiska
vetenskaperna, blott fäster sig vid vissa fasta egenskaper. Om man i
stället lägger vikten vid proportionerna eller gruppens böjelse att
accentuera särskilda karaktärsdrag, då framträder skillnaden tydligt.
Den visar sig först och främst i det sätt på vilket näringen försiggår.

Man vet att växten direkt lånar ur luft, ur vatten och jord de nödiga
ämnena för sitt uppehälle, i synnerhet kol och kväve: den upptar dem i
mineralisk form. Djuret däremot kan inte upptaga dessa element, utan
för så vitt de redan för dess skull blivit bundna vid organiska121

substanser av växterna, eller av djur som direkt eller indirekt ha
växterna att tacka därför. Det blir ändå i sista hand växten som livnär
djuret. Trots de undantag från denna allmänna regel som företes av
insektätande plantor eller av svamparna, som hämta sin näring från
organiska, redan färdigbildade ämnen, anger den dock vilka skilda vägar
växter och djur slagit in på.

Med denna skillnad hänger samman en annan och vida djupare. Det sätt på
vilket djuret hämtar sin näring gör att det med nödvändighet blir
rörligt. Från amöban, som på slump kastar ut sina pseudopodier för att
gripa organiska ämnen, spridda i vattendroppen, ända till de högre
djuren, med sinnesorgan genom vilka de kunna känna igen sitt byte, och
rörelseorgan för att fånga det, samt ett nervsystem som samordnar deras
rörelser med sinnesintrycken, är djurlivet karaktäriserat av sin
allmänna läggning åt rörlighet i rummet. Visserligen kan man också hos
växterna iakttaga rörelsefenomen. Vi nämnde de insektätande plantorna
och kunna dessutom erinra om slingerväxternas rörelser eller bladen hos
akasian och mimosa. Omvänt kan man hos en mängd djurarter iakttaga en
fastväxning som i mycket överensstämmer med växternas. Men hos djuret
uppträder denna fasthet oftast som en dvala, i vilken arten försjunkit,
liksom om den vägrat utveckla sig vidare i en viss riktning. Den står
nära parasitismen och följes också av andra drag som erinra om
växtlivet. Å andra sidan äga växternas rörelser varken den mångfald
eller den växling som utmärka djurens.

Rörlighet och medvetande.

Men denna fasthet och rörlighet äro i sin ordning endast ytliga tecken
på andra, vida djupare tendenser.

Det råder nämligen ett tydligt samband mellan rörlighet och medvetande.
Visserligen tycks medvetandet hos högre organismer innerligt förknippat
med vissa anordningar i122

hjärnan. Ju högre nervsystemet utvecklar sig, ju fler och precisare bli
de rörelser mellan vilka det har att välja, klarare blir också det
medvetande som följer dem. Men varken denna rörlighet eller denna
förmåga att träffa val, följaktligen heller inte detta medvetande
förutsätta som oundgängligt villkor befintligheten av ett nervsystem.
Detta har blott kanaliserat i bestämda riktningar och burit till högre
intensitet en svävande verksamhetslust som förefanns spridd i massan av
organiserad substans. Och det vore lika orimligt att frånkänna ett djur
medvetande på grund av att det saknar hjärna, som att påstå att det
inte vore i stånd att livnära sig, ifall det saknade måge. Sanningen är
att nervsystemet uppkommit liksom andra system, genom arbetsdelning.
Det skapar inte funktionen, utan bär den blott till högre intensitet
och precision. Till utförande av en verklig reflexrörelse behövs det en
hel mekanism, anbragt i ryggmärgen eller i förlängda märgen, liksom det
behövs hjärncentra, d. v. s. vägskäl, från vilka utgå banor till olika
rörelsemekanismer.

Men innan ännu något system kommit till stånd, fanns det en obestämd,
dunkelt medveten reaktion som vittnesbörd om att även den blygsammaste
organism är medveten i samma mån som den rör sig fritt. Nu frågas: är
detta medvetande orsak eller verkan i förhållande till rörelsen? I viss
mening är det orsak, eftersom det bestämmer den rörelse som sker. Men i
annan mening är det en verkan, buren av rörligheten själv, ty så snart
denna försvinner ser man medvetandet förtvina, slumra in.

Omedvetenhet och medvetande få inte betraktas som två etiketter, vilka
utan vidare kunna häftas, den ena på alla växtceller, den andra på alla
djur. De beteckna olika riktningar, i vilka de båda rikena utvecklat
sig, varför man också för att finna de vackraste proven på medvetande
hos djuret bör stiga upp till de högsta typerna i serien, medan man för
att upptäcka antagliga fall av medvetande hos växterna måste stiga ned
så lågt som möjligt på skalan, ända till de encelliga organismer, som
man kan säga tveka mellan växt- och djurform.123

Att djur- och växtcell utgått från samma gemensamma stam, att de första
levande organismerna vacklat mellan växt och djurorgan, med del i bägge
på en gång, förefaller oss inte mer tvivel underkastat. Vi ha ju nyss
sett, att de för bägge rikena karaktäristiska tendenserna, ehuru de
sträva åt skilda håll, ännu i dag kunna uppträda samtidigt hos växt och
djur. Det är endast proportionen dem emellan som växlar. Hur full, hur
överflödande ett djursläktes aktivitet må synas, dvala och omedvetenhet
lura ändå därpå. Det uppbär sin roll med ansträngning och får betala
med trötthet. Långs den bana djuret följt under sin utveckling mötte
otaliga nederlag och återfall i parasitära vanor, återtåg in på det
vegetativa livets område.

Vi nödgas sålunda antaga, att växt och djur härstamma från gemensamma
fäder, som hos sig gömde i gryende tillstånd tendenserna hos dem bägge.
De båda tendenser som funnos förenade hos den gemensamma rudimentära
formen ha under tillväxten skilts i sär. Så uppträder växtvärlden,
fastgrodd och känslolös, och djurvärlden ined sin rörlighet och sitt
medvetande.

Det behövs till förklaring av denna tudelning ingen mellankomst av
mystisk kraft. Man har blott att beakta, att ett levande väsende helt
naturligt lutar åt den sida som faller sig mest förmånlig, och att
växter och djur var på sitt håll gjort ett val bland olika sätt att
bekvämt förskaffa sig det kol och det kväve de behövde. De förra hämta
oavbrutet och mekaniskt dessa element från en omgivning som ständigt
har dem till buds. De andra ge sig ut att söka dem hos organismer i
vilka de redan finnas bundna, deras arbete är mer ögonblickligt,
koncentrerat och medvetet. De ha var sitt sätt att arbeta, eller
snarare att lata sig. Det som hos växten motsvarar djurets ledande
vilja är, skulle man kunna säga, det bruk växten gör av solstrålarnas
energi, för att slita bandet mellan kol och syre i kolsyran. Det som
hos växten svarar till djurets känslighet, är den alldeles särskilda
mottaglighet för ljuset som utmärker dess klorofyll. Det vill
egentligen säga, att plantan inte bör ha några nervelement, eller att
samma lyftning, som124

drev djuret att skaffa sig nerver och nervcentra, hos växten ledde till
förmågan att bilda klorofyll.

Redan denna överblick på den organiserade världen i dess helhet sätter
oss i stånd att i mera precisa uttryck ånge vad som förenar dessa båda
riken och även det som skiljer dem åt.

Växt och djur.

Förutsätt att det i livets djup bor en strävan att på de fysiska
krafternas nödvändighet inympa största möjliga förmåga av fria val.
Denna strävan kan inte allmänt taget gå ut på att skapa energi, blott
att på bästa möjliga vis bruka den energi som står till förfogande. Den
viktigaste källan till energi som kan utnyttjas på ytan av vår planet
är, som vi veta, solen. Problemet var alltså detta: att få solen att
här och där på jordens yta delvis och för tillfället avbryta sitt eviga
flöde av brukbar energi och låta en liten del därav upplagras i
lämpliga behållare, ur vilka den sedan kunde tömmas när man ville, var
man ville, dit man ville. De ämnen av vilka djuret livnäres äro just
reservoarer av denna art. Danade av ytterst invecklade molekyler,
rymmande en betydande summa potentiell kemisk energi, utgöra de så att
säga explosionsämnen, som blott vänta på en gnista för att sätta sin
insamlade kraft i frihet.

Nu är det sannolikt så, att livet från början strävade efter att på en
gång åvägabringa sprängämnet och den explosion som kommer det att
verka. De första levande varelserna kunna tänkas ha å ena sidan sökt
träget samla energi, lånad från solen, och å andra sidan förbrukat den
explosivt och när så föll sig under sina rörelser. Att sedermera tvänne
riken strävat åt olika håll, innebär kanske, så kan det sägas, att de
var för sig glömt bort ena hälften av programmet; eller också var
beskaffenheten av den materia livet förefann på vår planet inte gynnsam
för att bägge tendenserna länge följdes åt hos en och samma125

organism. Säkert är att växten särskilt lutar åt ena hållet och djuret
åt det andra. Men om framställningen av »sprängämnet» från början avsåg
att det också skulle bringas till explosion, då är det djurets
utveckling snarare än växtens som i stort sett anger livets
grundriktning.

Nervsystemet.

Grundläggande för djurvärldens väsen, sade vi, var förmågan att i
»explosiva akter» utlösa största möjliga mängd hopad potentiell energi.
Dessa explosioner ske i början på slump och ha inga betingelser att
välja sin riktning. Men i mån som man stiger högre i djurserien,
uppdagar man i själva kroppens form en antydan om vissa givna
riktningar som energien kommer att följa — kedjan av nervelement. Det
är i nervelementet som förmågan att plötsligt frigöra uppsamlad energi
koncentrerar sig, i mån som den utvecklas. Det är ju så, att varje
levande cell oavlåtligt förbrukar energi för att hålla sig i jämvikt.
Växtcellen går helt upp i detta arbete på att bibehålla sig själv,
liksom funne den ett mål i det som egentligen inte borde vara annat än
ett medel. Hos djuret däremot strålar allting samman i handling, d. v.
s. mot att utnyttja energien till rörelser.

Näringens roll hos de högre djuren är i själva verket till ytterlighet
invecklad. Först och främst tjänar den till att reparera vävnaderna
allt eftersom de förbrukas. Vidare förser den djuret med den värme det
behöver för att göra sig så oberoende som möjligt av den yttre
temperaturens växlingar. Den bevarar, underhåller och stödjer den
organism i vilken nervsystemet är invävt och på vilken nervelementen ha
att leva.

Energien fördelas alltså mellan de båda privilegierade vävnaderna, och
detta på så vis, att musklerna erhålla ett betydligt reservförråd av
energi, medan nervvävnaden till ersättning blir betjänad i samma
ögonblick den behöver det och precis i den mån den därav har behov. Det
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ytterst på nervsystemet som kroppens liv beror, allt strålar samman mot
detta, och man kan bokstavligen säga, att den övriga organismen står i
dess tjänst och är ett medel för detta såsom mål. Ju högre nervsystemet
fulländas, ju mer måste de funktioner utveckla sig som äro bestämda att
hålla det uppe, att återställa och skydda det, förse det med energi

— matsmältning, andning, kretslopp och vad de allt heta. Dessa
funktioner i sin ordning kunna endast utveckla sig på grundval av andra
aktiviteter, som ytterligare förutsätta andra o. s. v. i oändlighet.

Vid betraktelsen av de högre organismerna drivas vi alltså runt i en
cirkel, liksom om allt därinom tjänade till medel för allt. Det finns
dock en medelpunkt, som just är det system av nervelement som finnes
utspänt mellan sinnesorganen och rörelseapparaten, och vars uppgift är
att utlösa

— som när man berör trycket på ett skjutvapen — organismens upplagrade
energi.

Frihet och automatism,

Men man bör inte glömma, att den kraft som utlöses inom den
organiserade världen alltid kommer till korta inför de uppgifter den
får sig förelagda. Finalismen betraktar arternas liv som en stor
konsert, där de skenbara missljuden endast tjäna till att låta
grundharmonien bättre framträda. Men sådant är ingalunda livet. Där är
missförhållandet slående mellan möda och resultat. Från nedan till ovan
i den organiserade världen går en enda mäktig strävan. Men oftast
förlamas denna strävan av motiga krafter, förbryllad inför vad den bör
ta sig till, av vad den håller på att göra, upptagen av den form den är
i färd med att ikläda sig, hypnotiserad av sig själv som av en spegel.
Även i sina mest fulländade verk, då den tycks ha triumferat över alla
yttre motstånd, liksom över sin egen tyngd, visar den sig vara i den
materialitets våld den ej kunnat undgå att ikläda sig. Detta kan var
och en försöksvis iakttaga på sig127

själv. Genom själva de rörelser vari den tar sig uttryck, skapar vår
frihet gryende vanor, som skulle kväva den, om den inte förnyade sig
själv under oavbruten strävan: auto-matismen lurar på vår frihet. Den
mest livaktiga tanke fryser till is i den formel som ger den uttryck.
Ordet reser sig mot idéen. Bokstaven dödar anden. Och vår mest
brinnande hänförelse fryser, så snart den träder ut i handling, ofta så
naturligt omärkbart till kall beräkning, att vi skulle kunna råka i
tvivel på vår egen uppriktighet, förneka godheten och kärleken, om inte
vi visste att det döda ännu någon tid bevarar dragen av det levande det
varit.

Den djupa grunden till denna missklang ligger i en obotlig skillnad i
rytm hos livet i allmänhet, som är rörligheten själv, och hos dess
säregna uttryck, som inte blott följa denna rörlighet under motvilja,
utan ständigt befinna sig på efterkälken. Livet löper alltid i förväg,
men dess uttryck vill helst liksom stå och trampa på stället. Den stora
utvecklingen söker så mycket som möjligt följa räta linjen, medan varje
utveckling tagen för sig går i kretsgång. Liksom virvlar av damm, lyfta
av vinden som stryker förbi, svänga varelserna omkring, burna av livets
mäktiga fläkt. De verka på detta sätt fasta nog och härma orörligheten
så väl, att vi behandla dem som ting, snarare än som rörelser framåt
och glömma, att just det beståndande i deras form ej är annat än
utkastet till en rörelse. Men ibland materialiseras ändå för våra ögon
i en flyktig syn den oskönjbara fläkt som bär oss. Plötsligt kan denna
klarhet gå upp för oss inför moderskärleken, som så rörande träder fram
hos de flesta djuren och skymtas till och med i växtens omsorg om sitt
frö. Denna kärlek, vari somliga sett livets väldiga mystär, ger oss
kanske dess lösning. Den visar oss vart släktled lutande sig över det
som skall följa efter. Den låter oss ana, att den levande varelsen
blott är som en genomgång, och att det väsentliga i livet ligger i den
rörelse som bringar det vidare.

Denna motsats mellan livet och dess former företer överallt samma
karaktär. Man skulle kunna säga, att livet i stort sett strävar efter
högsta mått av verksamhet, men128

att varje art föredrar att ge från sig minsta möjliga summa av
ansträngning. I själva sitt väsen — sett som en övergång från art till
art — är livet en verksamhet som växer oavbrutet. Men var och en av
dessa arter, mellan vilka livet strömmar, siktar endast på sin egen
bekvämlighet och söker det som fordrar minsta möda.

De levande formerna äro, enligt själva begreppet, livsdugliga former.
Hur man än vill tolka anpassningens fenomen, måste man beteckna den som
tillräcklig i och med det att arten består. De arter som paleontologien
och zoologien beskriva kunna visserligen var för sig betraktas som en
seger vunnen av livet. Men den rörelse som i sitt lopp avbördat dem på
vägen, har ofta kommit på avvägar, ofta blivit hejdad tvärt. Den form,
som endast borde ha varit en genomgång, har blivit ett slutmål. Från
denna nya synpunkt blir nederlaget snarast regel, framgången liksom ett
undantag och alltid halv.

Skydd och rörlighet.

Tämligen tidigt torde djur och växter ha skilt sig ut från sin
gemensamma stam, i det växten slumrat in i orörlighet, medan djuret
tvärtom blev allt vaknare och gick mot erövringen av ett nervsystem. En
fara hotade på vägen, ett hinder som utan tvivel skulle ha kunnat hejda
djurlivets uppsving. Det finns den egenheten vid urtidens fauna, att
djuret ofta var fjättrat i ett hölje, ett mer eller mindre hårt skal
eller harnesk, som torde ha varit det till besvär och ofta rent av
förlamat dess rörelser. Men snart nog bryter rörelsen igenom: fiskarna
utbyta sitt benpansar mot fjäll, och leddjuren befrias från det harnesk
som skyddat deras förfäder. Höljets bristfällighet uppvägde de bägge
två med en rörlighet som satte dem i stånd att undgå sina fiender och
till och med skrida till angrepp, att välja tid och plats för sina
drabbningar.

Vi kunna följa liknande framsteg vid utvecklingen av129

människans beväpning. Den första ingivelse den angripne får är att söka
en skyddad plats, den andra, vida bättre, går ut på att göra sig så
smidig som möjligt för flykt och allra helst för angrepp — då ju
angripa alltid är det kraftigaste medlet till försvar. Sålunda har den
tunge hopliten blivit avlöst av legionären, den järnsmidde riddaren har
undanträngts av fotsoldaten som är fri i sina rörelser. Och i stort
sett ha både under livets utveckling i dess helhet och i de mänskliga
samhällenas historia, liksom i den enskildes öden, de största
framgångarna förunnats dem som vågat möta de största farorna.

Det låg alltså i djurets välförstådda intresse att göra sig allt mera
rörligt, därav den omedelbara, om än blott ytliga grunden till dess
omdaningar. Den djupaste grunden är impulsen som slungade livet ut i
världen och lät det klyva sig i tvänne strömmar, i växter och djur,
impulsen som sporrade djuren till formens smidighet och, när de någon
gång hotade inslumra, tvingade dem att vakna och fortsätta vägen
framåt. Så finna vi hos insekterna rörelseförmågan fördelad mellan ett
växlande antal stycken, var med sin specialitet, medan denna verksamhet
hos ryggradsdjuren är sammanförd till två par lemmar, som uppfylla
funktioner, i vida mindre grad beroende av deras form. Hos människan är
frigörelsen fullständigt genomförd, hennes hand är danad för vilket
arbete som helst.

Instinkt och intelligens.

Detta är åtminstone vad man ser för sina ögon. Men bakom det man ser
ligger nu det man anar, två krafter iboende livet, i början hopsmälta
till en, men sedan under tillväxten glidande i sär.

För att kunna bestämma dessa krafters väsen, bör man vända sig till de
arter som inta höjdpunkterna på de utvecklingsbanor som leddjur och
ryggradsdjur följt. Och höjdpunkten bestämmes — om än blott
tillnärmelsevis och Bergson. 9130

utan anspråk på geometrisk precision — därav att arten lyckats. Detta
är det allmännaste tecknet på överlägsenhet, att lyckas, ja dessa båda
uttryck äro till en viss grad synonymer. Att lyckas skulle här innebära
förmågan att trots växande hinder, utveckla sig i de mest olikartade
omgivningar, och uppfylla så vida fält som möjligt på jorden. En art
som åtrår herraväldet över hela jorden är i sanning en härskareart,
följaktligen överlägsen. Sådant är människosläktet, som tack vare sin
intelligens nått höjden av ryggradsdjurens utveckling. Men sådana äro
också i leddjurens serie insekterna med sin fulländade instinkt, och
alldeles särskilt vissa steklar. Det har därför också blivit sagt, att
på vår planet myrorna äro jordvåningens härskare, liksom människan är
herre på jordens översida.

Vegetativ dvala, instinkt och intelligens, här ha vi alltså de element
som lågo förborgade och samverkade i den för växter och djur gemensamma
livsimpulsen, och som i det de växte till gått åt var sina håll.

Det är en grundvillfarelse, som förts vidare allt sedan Aristoteles och
förvridit de flesta filosofier om naturen, att man i det vegetativa
livet, i det instinktiva livet och i förnuftslivet velat se tre på
varandra följande grader av samma tendens i utveckling, medan de i
själva verket utgöra tre skilda riktningar hos en aktivitet som kluvit
sig under sin tillväxt. Skillnaden dem emellan är inte att söka i
intensiteten eller i deras grad, utan i deras natur.

Intelligens och instinkt stå i somligt i motsats till varandra, i andra
stycken samstämma de. I verkligheten äro de icke, som man vanligen
menar, ting av samma ordning, ej heller ha de följt på varandra och
kunna ej sättas i olika rang. Det är snarare så, att intelligensen och
instinkten, som att börja med voro flätade samman, fortfarande bevara
något av sitt gemensamma ursprung. Aldrig träffas de i rent tillstånd,
överallt finna vi dem hopblandade, endast proportionen växlar. Det
finns ingen intelligens, i vilken man inte kan påvisa spår av instinkt,
och framför allt ingen instinkt, som inte kringstrålas av ett bräm av
intelligens — för övrigt en källa till otaliga misstolkningar. I131

verkligheten fullständiga de varandra, emedan de äro olika, på så vis
att det instinktiva i instinkten står i motsats till det som är
intelligent hos intelligensen. Denna punkt är väsentlig. Livet,
uppenbarat hos en organism, är en strävan att uppnå vissa saker av den
råa materien. Vi se också i dessa båda former av psykisk aktivitet
närmast två skilda metoder att påverka materien.

Om vi utan högmod strängt hålla oss till vad historien och förhistorien
visar oss som ett stående karaktärsdrag hos människan, skulle vi kanske
inte kalla honom Människan den visa, utan Människan, hantverkaren. Mot
uppfinningen, mot att framställa konstgjorda föremål, verktyg,
instrument strävar hans, liksom djurens intelligens som mot ett ideal.
Från början har den mänskliga intelligensens uppgift varit mekanisk
uppfinning, och ännu i våra dagar rör samhällslivet sig om tillverkning
och bruket av konstgjorda verktyg. De uppfinningar som kanta
framåtskridandets väg ha även angett dess riktning. Vi ha ej lätt att
få öga för detta, eftersom mänsklighetens omdaning vanligen befinner
sig på efterkälken i förhållande till dess verktygsarsenal.

Våra individuella och samhälleliga vanor äro mera beståndande än de
förhållanden varur de ledde sitt upphov, så att verkningarna av en
uppfinning knappast synas påfallande, förr än vi förlorat intrycket av
dess nyhet. Ett århundrade har gått sedan uppfinningen av ångmaskinen,
och nu först börja vi få känning av den djupa revolution den medförde
inom industrien och dess inte mindre omvälvande skakning av samlivet
mellan människorna. Nya idéer stiga upp, nya känslor äro på väg att slå
ut. Om tusentals år, när avståndet från det förflutna blott låter
skönja dess stora drag, komma våra krig och omvälvningar att räknas för
små ting, förutsatt att man fortfarande minns dem. Men om ångmaskinen,
med de uppfinningar av alla slag den haft i föjle, skall man då kanske
tala som vi nu tala om bronsen eller tillhuggen sten, den kommer att
brukas som beteckning av ett tidsskede.

Men även ett djur utan intelligens äger verktyg och132

maskiner. Här utgör likväl instrumentet en medfödd del av den kropp som
betjänar sig därav. Och i samband med detta instrument står en instinkt
som vet begagna det. De flesta instinkter liksom fortsätta eller
snarare fullborda själva arbetet på organisering. Man har därför ofta
svårt att ange var instinkten tar vid och naturens arbete upphör.

I sådana gränsfall, där intelligens och instinkt var för sig triumfera,
framträder också deras väsensskillnad: instinkten på sin höjdpunkt är
förmågan att begagna, till och med förfärdiga organiserade verktyg,
medan intelligensen på sin höjdpunkt är förmågan att framställa och
begagna sig av oorganiserade verktyg.

Både fördelar och nackdelar vid dessa båda sätt för verksamhet äro
iögonfallande. Instinkten finner inom räckhåll det lämpliga verktyget.
Detta verktyg, som förfärdigar och reparerar sig själv, som i likhet
med alla naturens verk röjer en oändlig inveckling i detalj och en
underbar enkelhet i funktion, utför strax, det ögonblick man vill, utan
svårighet, med en ofta beundransvärd fulländning vad det är avsett att
göra. Tillika bevarar det en nästan oföränderlig struktur, alldenstund
en rubbning av denna inte skulle gå för sig utan en rubbning av arten
själv. Instinkten är alltså med nödvändighet specialiserad på bruket av
ett bestämt verktyg för ett bestämt ändamål.

Ett verktyg som tillkommit på intelligensvägen är däremot ofullkomligt.
Det förvärvas blott mot priset av en möda. Det är nästan alltid svårt
att handhava, men utrustar sin bärare med mångfaldig förmåga. Och det
återverkar på den varelses natur som framställt det, ty för vart behov
verktyget tillfredsställer skapar det ett nytt, och i stället för att
som instinkten stänga den cirkel, inom vilket djuret rör sig
automatiskt, öppnar det för verksamheten ett fält utan gränser, dit det
driver den allt längre ut och vidgar dess frihet.

Härpå beror också djurets underlägsenhet: det är en specialist. Det gör
bra nog vad det kan, men kan inte göra annat. Människans intelligens
har blivit vad den är tack vare de växlande vanor den steg för steg
förvärvat,133

medan djurets liksom tvinat bort inom de trånga gränserna av en
specialitet.*)

Mötte livets iboende kraft inga gränser, skulle den kanske ha i det
oändliga utvecklat både instinkt och intelligens hos samma organismer.
Men allt tyder på att denna kraft är ändlig och att den ganska snart
sinar ut i det den tar sig form. Den har svårt att gå långt i många
riktningar samtidigt. Den är tvungen att välja, och antingen fullborda
sitt verk omedelbart, i det den skapar ett organiserat verktyg, eller
också medelbart låta en organism, som ej av naturen fått det verktyg
den åstundar, själv dana det ur oorganisk materia. Först hos människan
tar sig intelligensen riktigt i besittning, och dess triumf bekräftas
just av otillräckligheten hos de naturliga medel människan förfogar
över till värn mot fiender, hunger och köld. Denna brist äger värdet av
ett förhistoriskt dokument: den är liksom det sista avskedet mellan
instinkten och intelligensen. Även här vinkade den största segern från
samma håll där den största faran låg. Instinkt och intelligens utgöra
således två skilda, lika utsökta lösningar av ett och samma problem.

Ifall instinkten i grund och botten är förmågan att begagna ett
naturligt organiserat verktyg, bör den rymma en medfödd (låt vara
omedveten) kunskap både om detta verktyg och om det föremål varpå det
skall användas. Instinkten är alltså den medfödda kunskapen om en sak.
Intelligensen däremot rymmer ingen medfödd kunskap om ting, men den
innebär förmågan av kunskap om förhållanden. Det lilla barnet förstår
omedelbart saker som djuret aldrig kommer att begripa. Hur man än utför
tankens analys, kommer man alltid till en eller flera allmänna former,
som vår själ äger medfödd kunskap om, eftersom den gör ett naturligt
bruk av dem. Dessa former känner intelligensen. Instinkten innebär
däremot kunskap om ett innehåll.

Denna rent formella karaktär hos intelligensen gör att

*) Bergson: La Spécialité, Discours. Angers 1882.134

den knappast törs våga sig på de ting som i högsta grad intressera vår
spekulation. Instinkten däremot skulle nog kunna gripa innehållet i
spekulationen — som är livet själv — men den förmår ej spekulera. Vår
analys utmynnar alltså i denna iakttagelse: Det finns saker som endast
intelligensen är i stånd att söka, men som den av sig själv aldrig
skall finna. Dessa saker skulle instinkten ensam vara i stånd att
finna, men den kommer aldrig att söka dem.

Liv och intuition.

Om det medvetande som slumrar inom instinkten ville vakna, ifall denna,
i stället för att rikta sig utåt som handling, vände sig inåt och bleve
kunskap, om vi förstode fråga och om den visste svara, skulle den
utlämna åt oss de innersta hemligheter livet äger.

I viss mån torde detta vara möjligt att uppnå, i det medvetandet, när
det tar en högre, mer utpräglad form av intelligens, tyckes kunna
frigöra sig själv och böja sig inåt, väcka de möjligheter till
intuition det bär slumrande inom sig.

Djuret med sin instinkt, liksom den levande cellen, förråda kunskap om
det som för dem båda kan vara nyttigt att veta, medan allt annat ligger
höljt i skugga. Men ha vi inte sett att medvetandet i allmänhet följer
samma tillvägagångssätt: vårt minne gjuter in i nuet två eller tre
erinringar som knyta sig till ögonblickets krav. Så verkar också den
instinktiva kunskapen och ger oss härigenom en bekräftelse på den enhet
som präglar livet.

En blindfödd som levat bland blindfödda skulle aldrig kunna medge
möjligheten av att uppfatta ett avlägset föremål utan att först glida —
såsom med ett känselspröt — över alla mellanliggande punkter. Och ändå
utför synen detta under. Instinkten är även den en kunskap på avstånd
och förhåller sig alltså till intelligensen som synen till känseln. Men
därför att instinkten ej faller under intelligensens domän,135

har man intet skäl att se den som ett outgrundligt mysterium, liggande
utanför vår andes råmärken. I våra känsloyttringar, i oreflekterade
sympatier och antipatier kunna vi på oss själva erfara, låt vara under
en svävande form, alltför genomsyrad av intelligens, något av det som
sker i medvetandet hos en insekt som handlar av instinkt. Insekten
fattar just det han har praktiskt intresse av, men han fattar det
invärtes, på helt annat sätt än genom reflexion, han fattar det genom
en upplevd intuition, som påminner om det vi hos oss själva kalla
anande förmåga, divinatorisk sympati.

Instinkt är sympati. Kunde denna sympati utvidga sig tillräckligt och
reflektera över sig själv, skulle den ge oss nyckeln till livet —
liksom intelligensen, när den rest sig och nått full utveckling,
inviger oss i materien. Men nu vetta de åt var sitt håll. Och medan den
ena under förmedling av vetenskapen, som är dess verk, allt
fullkomligare inviger oss i den tröga materiens hemligheter, ledas vi
in i livets inre av intuitionen, jag menar av en självmedveten
instinkt, lösgjord från handlingens krav, i stånd att reflektera över
vad den ser.

Att ett kraftgrepp av denna art inte är omöjligt, framgår redan av den
estetiska förmåga människan äger jämte sin iakttagelse. Livets avsikt,
den enkla rörelse som bryter alla konstruktioner, den förmår
intelligensen aldrig fatta. Det är denna avsikt som konstnären åsyftar
att åter fånga genom att tränga in i föremålets inre i ett utbrott av
sympati, genom att lyfta den slöja som hänger mellan oss och naturen.

Man kan också tänka sig en forskning, inriktad åt samma håll som
konsten och som till föremål har livet själv. Denna forskning, vi kalla
den filosofi, kommer visserligen aldrig att om sitt föremål uppnå en
kunskap jämförlig med den vetenskapen äger om sitt. Ty intelligensen
förblir trots allt den lysande kärna kring vilken instinkten, låt vara
vidgad och rensad till intuition, ligger som en vag nebulösa.

Men genom den sympatiska förbindelse den anordnar mellan oss och övriga
levande varelser, kan en av intuition136

buren filosofi föra oss in på livets egen domän, där allt är ett och
ömsesidigt förenat, och där en oändlig skapelse pågår. Om intuitionen
sålunda kommer att gå utöver intelligensen, har likväl första stöten,
som bragte den att stiga, utgått från intelligensen. Utan intelligensen
skulle den i form av instinkt ha blivit fastnaglad vid det särskilda
föremål som praktiskt intresserar den och av detta omsatts i yttre
rörelser. Genom betoning av motsatsen mellan dessa båda element och av
deras gemensamma ursprung kommer meningen med själva utvecklingen också
att framstå i klarare ljus.

Världsutvecklingens gång.

Skapelsens idé höljer sig i dunkel, om man vid dess tolkning söker
tänka sig ting som skapa eller skapas, såsom man har för vana att göra,
som förnuftet inte kan avhålla sig ifrån. Men det finns inga ting, det
finns ett evigt vardande, av vilket vår ande tar vyer som den kallar
tillstånd eller ting. Bakom den strängt determinerade, automatiska
rörelsen inom materialitetens värld, bakom de oförutsebara former livet
skär ut ur dess massa rör sig en evig aktivitet, i strävan mot samling
eller på väg mot upplösning. Och den växer medan den skrider fram, den
skapar i mån av sin fortgång, det är något envar av oss märker när han
ser sig handla. — Inför organismernas inveck ling och den oändliga
massa processer denna förutsätter ryggar vårt förstånd förbryllat
tillbaka. Hur kan man tro, att de fysiska och kemiska krafternas enkla,
rena spel vore i stånd att åstadkomma detta under, att låta fullfärdiga
materiella smådelar av mekaniska orsaker anta en sinnrik organisation?
Men betrakta vi det tingflöde, som bildar vår värld, såsom lika odelat,
enhetligt som det livsflöde varav det genomströmmas och som ur dess
massa avskiljer levande väsen, då förklaras vår syn på världen. Den ena
av dessa strömmar driver liksom den andra tillbaka och drar med sig
något av den.137

Härvid uppstår mellan ande och materia en modus vivendi, som just är
vad vi kalla organisation.

Förloppet kan återges i en bild: föreställ oss en behållare, full av
ånga under högtryck, och här och där i kärlets väggar en rämna, genom
vilken ångan sinar ut i en stråle. Ångan som kastas upp i luften
kondenseras nästan helt och hållet i små droppar som falla ned, och
denna kondensering och detta fall betyda alltså helt enkelt ett
avbrott, en förlust. Men en ringa del av ångstrålen förblir
okondenserad under några ögonblick, och gör då sitt bästa att hålla
uppe de sjunkande dropparna, men förmår på sin höjd fördröja deras
fall. På samma sätt liksom utkastar en omätlig reservoar av liv
oavbrutet strålar, som var för sig i det de falla äro en värld.
Utvecklingen av de arter som leva i det inre av denna värld, är vad som
finns kvar av urstrålen i dess första riktning och av impulsen.

Låt vara att medvetande och materie funnit en modus vivendi, låt vara
att de nått till ömsesidig förståelse och nu pröva på att reda sig
ihop. De äro dock motverkande krafter, dessa båda, därutinnan att den
ena är det stränga ödets rike — teoretiskt sett åtminstone — medan den
andra är frihetens. Men livet, som för sina syften tar materien i bruk,
lyckas ändå trots allt försona dem, det begagnar sig, kan man säga, av
en viss smidighet hos materien — hur ringa den än månde vara — och
smyger sig in i varje tillstymmelse till indetermination den tröga
materien månde erbjuda.

Så som det växer på ytan av vår jord är livet förvisso bundet vid
materien, det är nitat vid en organism som underkastar det materiens
allmänna lagar. Men, som vi veta, är rörelsen i en ström icke ett med
bäddens vindlingar, som den tvingas följa. Medvetandet undergår
rubbningar och öden gemensamma med den organism den besjälar, men dess
lott är ej knuten till materiens. Medvetandet möter materien, stödjer
sig på den och anpassar sig efter dess villkor, men i sitt väsen är det
fritt, det är friheten själv. Allt går också för sig som gjorde livet
sitt bästa att befrias ur de lagar som tynga materien. Det står ej i
dess makt138

att omkasta riktningen för de fysiska förändringarnas lopp, sådan denna
bestämmes av entropiens lag. Men livet beter sig fullkomligt som en
kraft skulle göra, vilken lämnad åt sig själv arbetade i rakt motsatt
riktning. Ur stånd att hejda de materiella förändringarnas gång, uppnår
det i alla fall att fördröja dem.

Intuition och glädje.

Vi ha sett enheten i den stigande livsström som går genom släktena och
binder individ till individ, arter till arter, och av hela raden av
levande väsen bildar en enda omätlig bölja som rullar över
materialitetens ocean. Utmed nästan hela sin sträcka hejdar sig böljan
och bildar bränningar på stället — men på en enda punkt har grundet
genombrutits och böljan fortsatt fritt. I människoformen har denna
frihet tagit gestalt. Överallt utom hos människan har medvetandet
blivit trängt in i någon återvändsgränd, med människan och endast med
henne har det fått fullfölja sin väg. På andra utvecklingslinjer ha
strövat fram andra tendenser som livet rymde och varav människan även
bevarat något kvar, om än icke mycket. Det är som om ett mjukt och
obestämt väsen, man kan kalla det människa eller övermänniska hur man
vill, sökt förverkliga sig själv, men inte nått därtill utan att lämna
efter sig på vägen en del. Dessa rester finnas åter inom det övriga
djurriket, ja till och med i växtvärlden och utgöra just vad dessa äga
segerrikt beståndande under utvecklingens äventyr.

Från denna synpunkt mildras säreget den tvedräkt naturen visar oss
skådespelet av. Hela den organiserade världen blir då som en mylla, ur
vilken skulle skjuta upp människan eller en varelse, själsligt
befryndad med henne. Med denna åskådning komma vi ej längre att känna
oss ensamma i mänskligheten och mänskligheten själv icke att stå
isolerad i den natur vars kron hon är. Liksom det minsta stoftgrand är
solidariskt med hela vårt solsystem och virvlar139

fram med det i den obrutna rörelse materialiteten är, sammalunda komma
alla organiserade varelser från den lägsta till den högsta, sedan
livets första gryning till den tid i vilken vi leva, på alla ställen
och i alla skeden att försinnliga inför våra ögon en enda impuls, en
enda obruten rörelse, vars riktning är motsatt materialitetens. Alla
varelser hänga ihop, och alla lyda de samma fruktansvärda framstormande
kraft. Djuret kliver upp över växten, över djuren reser sig människan,
och hela mänskligheten, i rummet och i tiden, är som en omätlig här,
stormande fram i ett anlopp, i stånd att rycka med sig allt och välta
alla motstånd, spränga över många hinder, kanhända själva döden.

Såsom i en underjord rinner medvetandets flod ned genom materien, söker
bana sig väg, söker fram åt alla håll, borrar gångar, vilka mestadels
stängas av klippor, men som åtminstone i en riktning vunnit fram och
stiga upp mot ljuset igen. I form av levande personligheter utskiljas
medvetandets högsta tendenser, genom självskapelse växer
personligheten, genom att härda sin vilja ökar den sin frihet. Och då
vi se att medvetandet ej blott är skapelse och val, utan tillika minne,
och att dess väsentliga verksamhet är att bevara det förflutna, ledas
vi lätt nog till att anta att den strävan det fullföljer kan fortsättas
bortom dess bana genom materien och härda en personlighet till högre
former av liv.

De spiritualistiska lärornas stora villfarelse har varit att tro, det
de genom att isolera det andliga livet från allt det övriga, genom att
hänga upp det i rummet så högt som möjligt över jorden, skulle bringa
det i skydd för alla anlopp. Som om de inte på så vis utsatte det för
att helt enkelt bli taget för en hägring! De bjuda oss lyssna till den
röst i vårt inre, som hävdar människans frihet — men så kommer
intelligensen och säger att orsaken determinerar sin verkan, att lika
betingar lika, att allt upprepas och att allt är givet. De göra rätt i
att tro på personens absoluta realitet och på dess oavhängighet av
materien — men så kommer vetenskapen och påvisar samspelet mellan det
medvetna livet och hjärnans verksamhet. Med skäl ge de människan en
gynnad ställning i naturen och anse för oöverstiglig klyftan140

mellan människa och djur — men så kommer livets historia och bjuder oss
bevittna arternas uppkomst på den gradvisa omdaningens väg och synes
sålunda åter införliva människan i djurriket. Och när en mäktig
instinkt förkunnar sannolikheten av att personligheten överlever, ha de
rätt i att icke sluta öronen för dess röst — men då ställer förnuftet
förbryllande spörsmål, om själen är i stånd att föra ett självständigt
liv, var den kommer ifrån . . .

Förvisso är icke allt vad filosofien bringar oss i lika grad bekräftat
eller bevisbart, och det tillhör den filosofiska metodens väsen att
anden ibland bör finna sig i vissa risker. Men filosofen löper gärna
dessa risker, av det skälet att det finns annat om vilket han vunnit
visshet. Man skulle kunna haft rätt att tvivla om medvetandets uppgift,
ifall det blivit drivet avsides, och om människan hade att hålla sig i
ett hörn av naturen som ett barn i skamvrån. Men ingalunda! Den materie
och det liv som uppfylla världen röra sig ävenledes i oss. De krafter
som arbeta i allting, dem känna vi även i oss. Vare vad det vill, det
inre väsendet hos det som är och det som sker — vi hava del däri.

Med ett tänkesätt som detta befrias vi från de system, med vilka
filosofiska teoretici sedan urminnes tider hållit människan avstängd
från den verklighet hon känner inom sig och uppfattar med sitt sunda
förnuft. Det ligger samma avstånd mellan dessa konstruktioner och den
sanna verkligheten som mellan det liv vi föra i vardagslag och det
aktörer om kvällen visa oss från scenen. På teatern säger ingen mer än
han bör säga och gör inte annat än det han har lov, där äro alla scener
väl avgränsade, stycket har en början, mitt och slut. Och allt är
anordnat så nogräknat som möjligt med hänsyn till upplösningen i tragik
eller fröjd. Medan det i livet säges många onyttiga ting och utföras
onödiga gester, där träffas knappast klara situationer, ingenting
förlöper så enkelt avrundat och vackert som vi skulle önska, och
effekterna utebli som oftast. Livet rinner fram, utan att vi äro i
stånd att ange om det blott går åt141

ett håll eller om det ens alltid och överallt är samma flod vi se.

Låt vara att det pinar förnuftet att ej få se sin egen bild speglad i
världen utomkring. Låt vara att förnuftet härvid förringas. Men hur
växer icke människan själv i betydelse*).

För den som begrundar livets betydelse och människans öde är det värt
att ge akt på, att naturen gör sig mödan att ge oss en vink var gång
detta öde fullbordas. Den har infört ett tecken, som upplyser oss när
vår handlingskraft gör fulla utslag: detta tecken är glädjen. Jag säger
glädje och icke njutning. Njutningen är egentligen blott ett medel,
påfunnet av naturen för att av individen uppnå livets bevarande och
fortplantning; den ger oss ingen upplysning om den riktning, i vilken
livet slungas fram. Sann glädje är däremot alltid en tydlig signal för
livets triumf. Varhelst glädje vaknar har skapelse skett, och ju rikare
skapelsen är, dess djupare glädjen. Modern som ser på sitt barn är
glad, ty hon känner att hon skapat det, fysiskt och andligt.

Betrakta utomordentliga utslag av glädje, sådana den store konstnären
erfar när han fullbordat ett mästerprov, eller vetenskapsmannen som
gjort ett fynd, en upptäckt. Vi säga ibland, att de arbetat för äran
och hämta sin högsta tillfredsställelse av mänsklighetens bifall. Ett
stort misstag! Vi söka beröm i samma mån som vi icke känna oss fullt
säkra på att ha lyckats, det är på grund av vårt behov att förvissa oss
om vårt eget värde och värdet av vad vi gjort, som vi söka lov och lova
äran. Men den som är säker, absolut säker att ha bragt ett levande verk
till världen, sörjer ej mer för lov, känner sig bortom äran, ty det
finns ingen glädje över den att förnimma sig själv som skapare. Om
alltså på alla områden livets triumf tar sig uttryck i skapande, nödgas
vi då icke tänka, att det yttersta målet för människans liv är en
skapelse som — till skillnad från konstnärens eller forskarens — kan
fullföljas i varje stund

*) Bergson: Inledning till Will. James: Le Pragmatisme. Bibliothèque

*åe philosophie scientifique, Paris 1912, sid. 2—4.142

och lika väl av alla människor: jag menar skapelsen av jaget genom
jaget själv, personlighetens riktande med element, som den ej hämtar
utifrån, men får att springa upp ur sitt inre?

Den själ som försjunker i det verkliga nuflödet kommer i ocli med
detsamma att få del i det intuitiva livet, och hans kunskap om tingen
att vara filosofi. Ty för att nå till intuitionen är det icke
nödvändigt att — såsom Kant villfarande trodde — bege sig utanför
sinnenas och medvetandets råmärken. En kunskap av denna nya art kan
vinnas utan att vi behöva ta vår tillflykt till nya förmågor. Bleve
denna kunskap mer allmän, skulle ej enbart spekulationen därav komma
att draga nytta. Vardagens liv kan ock härav värmas och vinna ljus. Ty
den värld, i vilken våra sinnen och intelligensen vanligen införa oss,
är blott en skuggvärld, och den är kall. Men om vi vänja oss att se
alla ting från den levande tidens synpunkt, sub specie durationis, då
löses mycken stelhet, då vaknar det försoffade, och det som varit dött
i vårt medvetande reser sig upplivat.

Den tillfredsställelse, som konsten aldrig förunnar andra än de av
naturen och lyckan gynnade och blott med långa mellanrum, den kommer en
så uppfattad filosofi att skänka oss alla i varje ögonblick, genom att
inblåsa nytt liv i de fantomer som omge oss, och nytt liv i oss själva.
Den skulle komma att bli som ett kron på vetenskapen, såväl inom det
praktiska livet som inom spekulationen.

Detta innebär efter min mening detsamma som att säga, att vår sedliga
naturs åtrå icke i någon mån motsäges av den exakta vetenskapen.
Intuition och intelligens stå icke i motsats till varandra, utom där
intuitionen vägrar att ta precision genom att träda i beröring med
vetenskapligt behandlade fakta, eller där intelligensen, i stället för
att begränsa sig till vetenskapen enbart, förbinder med denna en mer
eller mindre omedveten metafysik, med obefogade anspråk på
vetenskaplighet.

Med sina tillämpningar, som blott avse tillvarons bekvämlighet, lovar
vetenskapen oss välvara, på sin höjd njutning. Men filosofien skulle
kunna skänka oss glädjen.

                   Henri Bergson, hans liv och skrifter

Henri Bergson Hans liv och skrifter.

För den som söker en livsbild av Henri Bergson är det ganska påfallande
att iaktta, hur litet som är skrivet om denna personlighet, vars tankar
ge upphov till vart år ökade mängder litteratur. Detta förhållande kan
sägas bero på två omständigheter: dels befinner sig tänkaren ännu på
livets höjd, i stark verksamhet, förväntansfullt betraktad såsom
alltjämt i hög grad 'lovande', dels ter sig hans yttre liv i stora drag
endast som en karriär, låt vara lysande, men snarare typisk för en
fransk professor än utmärkt av påfallande händelser. Bergsons levnad
tecknas av hans verk. Det arbetsliv han fört har ej lämnat plats för
öden som offentligheten kan räkna på att få del av. Människan Bergson
ger ej historikern mycket att skaffa, medan däremot namnet, hans ryktes
uppkomst, utbredning och svängningar förvisso utgör ett drag i tidens
bild, som en gång när det kan överskådas i sammanhang kommer att ge
ämne till förvånande skildringar. Jag kommer i denna punkt endast att,
med stöd av några lärjungars och samtida tänkares omdömen samt
bibliografiska meddelanden, söka ge en föreställning om vilken plats
Bergson intar för den allmänna uppmärksamheten från bägge sidor om
Atlanten.

De källor över vilka jag förfogat vid detta första försök till en
helhetsbild av Bergsons levnadslopp och författarskap komma att anföras
på sin plats i tidsföljden.Henri Bergson föddes den 18 oktober 1859 i
Paris, vid rue Lamartine. Någon del av sin barndom tillbragte han i
London, där han förvärvade en kunskap i engelska språket som likställer
honom med en infödd. Den skola han genomgick i Paris bar namnet Lycée
Fontane, numera Lycée Condorcet.

Bergson påstås i skolan ha stått bland de bästa, såväl i humanistiska
som naturvetenskapliga och matematiska ämnen, och belönades ständigt
med premier. Hans allra första offentliggjorda arbete är antagligen en
problemlösning, för vilken han erhöll pris i skolan 1877, och som rönte
hedern att bli tryckt i sin helhet i Annales mathématiques följande år.

Ännu efter studentexamen tvekade Bergson i valet mellan de båda
fakulteterna 'Lettres' och 'Sciences', vilka i Sverige bilda sektioner
inom den stora filosofiska. Hans håg låg starkt åt matematik och fysik,
dock bestämde han sig för inträde i den högre klassiska läroanstalten
Ecole Normale supérieure, där han intogs 1878.

Här förvärvade han rätt snart särskilt rykte som hellenist. En av hans
medlärjungar berättarAnfört av J. Desaymard: La pensée d'Henri Bergson,
Paris, Mercure de France, 1911, sid. 9, not.: professor Tournier, »en
av textkritikens furstar», brukade förelägga sina elever förvanskade
grekiska texter och anmoda dem föreslå rättelser. När ett dylikt
förslag fann behag inför den ytterst kitsliga domaren, antecknade han
den fyndiges namn och födelseår i ett litet häfte. Det året var Bergson
ensam om att uppnå denna ära.

Efter tre års studier vid Ecole Normale lämnade Bergson denna anstalt
med titeln Licencié-ès-lettres. Han utnämndes omedelbart till lärare i
Angers, västra Frankrike, och stannade två år i denna lilla stad.

Vid en slutakt — distribution des prix — i skolan, den 3 augusti 1882,
hade lotten att hålla det övliga högtidstalet fallit på den nykomne
läraren. Det ämne han valde röjer vilka tvivel på sin kallelse han
måste ha genomgått och tillika, hur han såg lösningen av problemet att
försonahungern efter omfattande kunskaper med livets krav på samling
och ensidig utbildning. Bergson talade om SpecialiseringBergson: La
spécialité, se litteraturförteckningen.. Bland anmärkningsvärda drag
vid detta lilla förstlingsarbete förtjänar framhållas det mogna, säkra
språket och tankegångens smidighet, skärpan i karaktäristiken av
människotyper och mänskliga förhållanden och icke minst den antydan om
en skillnad mellan människa och djur som här ovan anförts och som är
grundläggande för en väsentlig sida av den åskådning som framställes i
Den skapande utvecklingen.

»Vi måste finna oss i att veta litet, om vi inte vill utsättas för att
stanna i okunnighet om allt.

Men man kan aldrig för sent inskränka sig och med vilja försaka. Vi
borde alla börja liksom mänskligheten gjort, med det ädla och naiva
anspråket att vilja veta allt... Man förstår inte en enstaka sanning,
förr än man rett ut de trådar som möjligen knyter den till andra. Inte
känner man en byggnad av att någon visat en alla de stenar med vilka
den skulle uppföras. Och ändå finns det i byggnaden ingenting annat än
stenar. Saken är att all konst ligger i anordningen och att det mindre
kommer an på att veta något om stenen än att se den på sin plats. Alla
ha vi handskats med ett mikroskop och betraktat något preparat genom
dess okular: man ser ett rör, avbalkat genom tvärväggar. Flytta
preparatet, nya celler träda fram, och vi urskilja dem förträffligt
varenda en. Men vad är det egentligen vi sett? För att få reda på det
är man tvungen att lämna intrumentet å sido och med blotta ögat åskåda
— det spindelben man förstorat.

På grund av att man betraktat sanningen genom mikroskop har man också
råkat upplösa den: begynner man inte med att kasta ett öga på helheten,
utan övergår med detsamma till delarna och granskar bara dem, då
urskiljer man kanske ganska bra många saker, men man anar inte vad det
är man ser.

Jag skulle önska — fortsätter Bergson talet till sina unga lärjungar —
att man inte helgade sig åt någon speciellvetenskap, förr än man inte
längre kände behov av att studera alla de övriga. Vi skulle kanske på
så vis behöva längre tid att förvärva vetande, men antagligen mindre
för att bringa detta framåt.

Medan man, utan att slå sig på ett särskilt yrke, svårligen vinner
handlag, äro vi tvärtom ur stånd att fullända någon av våra förmågor,
utom på betingelsen av att alla de övriga också utbildas. Den härskande
gåvan reser sig i höjden, buren av de andra.»

Och den moraliska lärdom pedagogen låter framgå ur sina betraktelser
tar form i denna betecknande aforism: »Det bästa sättet att lyckas är
inte att tidigt sikta mot framgång.»

Under sin vistelse i Angers utarbetade Bergson i form av skolbok:
»Utdrag ur Lucretius, med kommentar och noter, jämte en studie över
diktarens texter och språk, hans poetik, filosofi och fysik.» Av denna
1884 utgivna lärobok kom ännu så sent som 1912 en åttonde upplaga.
Denna framgång står säkerligen icke i samband med den unge magisterns
senare vunna rykte, utan beror nog på bokens praktiska förtjänster, som
genom alla reformväder alltså hållit sig i trettio år.

Helt naturligt var det Bergsons önskan att få tillfälle verka i en
universitetsstad, med dess möjligheter för fortgång på vägen till en
professorsplats. Han lyckades också, 1883, erhålla anställning i
Clermont-Ferrand, huvudstaden i den gamla provinsen Auvergne. De år
Bergson var bosatt här förenade han med sin syssla som lärare vid Lycée
Blaise-Pascal ställningen som Chargé de conférences à la Faculté des
lettres, eller som vi väl skulle säga: docent. Trots denna ansträngande
förening av — ganska skralt avlönade — ämbeten, skrev Bergson under de
fem år han stannade i Clermont-Ferrand sina avhandlingar för
doktorsgraden, en på latin: Quid Aristoteles de loco senserit
(Rumsbegreppet hos Aristoteles), och på franska: Essai sur les données
immédiates de la conscience (Tiden och den fria viljan, en undersökning
av de omedelbara medvetenhetsfakta, Sthlm 1912). Bägge äro utgivna hos
Alcan1889. Förflyttad till Paris s. å. promoverades Bergson, efter ett
glänsande försvar av sina 'teser', till Docteur-ès-lettres avec mention
philosophieH. Schoen: Heinrich Bergsons philosophische Anschauungen. I,
Bergsons Studien und Laufbahn. Zeitschrift für Philosophie und
philosophische Kritik. Bd 145, H. 1, 1912..

Under de fem års »retraite spirituelle» Bergson genomgick i Auvergne
drog han upp de stora linjerna i sin tankebyggnad och förberedde sig
genom specialstudier på dess utförande. Man vill veta att han sysslat
med de mest skilda ämnen, vilka sedermera lämnat spår i hans verk:
konst och litteratur, medicinska arbeten, hypnotism, teater, till och
med sport. Clermont-Ferrand torde också erbjuda den bästa omgivning man
kan önska sig för tankfulla drömmerier. Här har Pascal sett mogna sina
teorier om tomrummet, här har musikern Rameau skrivit en epokgörande
harmonilära. »Det förefaller som skulle meditationen lättare samlas här
än annorstädes, som bleve den genompyrd av ett särskilt allvar mellan
våra stup av blåblek lava, för att sedan så mycket friare lyfta sina
vingar inför den gränslösa horisonten över slätten och de rytmiska
linjerna av kolossen Puy-de-DômeJ. Desaymard: M. Bergson à
Clermont-Ferrand. Bulletin historique et scientifique de l'Auvergne,
publié par l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts à C—F. II
série 1910, sid. 204-216, 248-267..»

Även samlivet mellan hans likställda och själva tonen i den lilla
universitetsstaden har nog bidragit till att göra Clermont-Ferrand
fruktbärande för en ande, som med behovet att fördjupa sina tankar
förenade lusten att delgiva dem. Universitetet påstås också under åren
1883-1888 ha genomlevat ett av sina allra bästa skeden. Staden var inte
som nu inriktad blott på sport och industri, man intresserade sig för
andliga ting, och professorerna spelade en förhärskande roll i det
kommunala. Ställningen som mär var i långa tider en hederspost för
universitetets rektor. Den dåvarande rektorn var professor BourgetFader
till författaren Paul Bourget. Jfr vissa scener i Le Disciple, förlagda
till Clermont-Ferrand.. Bergson tycks ha slagit an i stadens gammaldags
salonger, där man ännuhöll i ära samtalets konst. Även ortens tidning
omhuldade honom. Så skrives i Le Moniteur du Puy-de-Dôme den 21
februari 1884:

»I förrgår kväll var det fest i universitetshuset. Ännu är ej död den
sköna litteraturens dyrkan här i Auvergne. En föreläsning hade
annonseratsFöreläsningen hölls måndagen den 18. 2. 1884 kl. 8,30 e. m.
på uppdrag av fakulteten., en filosof skulle tala om: »Skrattet. Vad
skrattar man åt? Varför skrattar man?» Det fanns många som inte visste
det, somliga hade aldrig ställt sig den frågan, fastän de levat både
gott och glatt.. Så många intresserade åhörare hade också strömmat
till, att en hel mängd inte kunde komma över tröskeln, utan måste gå
igen, knorrande över sina lyckligare lottade stadsbarn. Alla som fått
plats på bänkarna eller stående kring talaren gingo hem, hänförda och
tjusade av vad de fått höra. De hade lärt en god del om själva ämnet.
Varjämte det, som nog mången i sitt stilla sinne också hoppats, i denna
föreläsning om skrattet fanns mer än en godbit att skratta åt...»

Härpå följer en ganska lyckad beskrivning av den unge föreläsarens sätt
att bära fram sitt ämne, med drag som man längre fram återfinner hos
den frejdade läraren, både i katedern och i böckerna: »Han utgår
blygsamt från en anekdot, och medan åhörarna ännu skratta (rient encore
à belles dents) har Bergson hämtat en iakttagelse, ett faktum ur
anekdoten och styr redan mot slutsatsen, utan att dock i förväg berätta
vart han vill hän. Han döljer för oss tråden, långs vilken han låter
sina belysande exempel löpa, och med vilken han drar fram sina
slutsatser.»

Tidningen har endast fäst sig vid föreläsningens allmänna fysiognomi
och avhållit sig från en närmare redogörelse av dess innehåll. I sexton
år lät Bergson dessa tankar mogna, växa vidare, taga form, innan han
offentliggjorde dem i Revue de Paris 1900 och sedan i studien över
Skrattet en liten bok som särskilt genom sina slutsatser intar en
mycket viktigare plats inom tänkarens verk än man kanske föreställer
sig vid ett första ögonkastDesaymard, a. a. sid. 207..Vid slutakten i
skolan följande år, meddelar Le Moniteur för den 5 augusti 1885, hölls
»det övliga högtidstalet av hr Bergson, lärare i filosofi. Det är en
högst beaktansvärd studie över Det fina levnadsvettet, avfattad i ett
ypperligt språk, innehållande en rikedom på iakttagelser och
anmärkningar, fulla av träffsäker originalitet».

Det samvetsgranna bladet meddelar föredraget i dess helhet och då det
mig veterligt aldrig varit upptryckt efter det exemplar som ännu finnes
i behåll i Bibliothèque Nationale i Paris, skall jag tillåta mig anföra
några stycken därur.

Bergson, börjar sitt tal med en smått skämtsam vändning om att ingen
lärjunge vid prisutdelningen blivit ihågkommen med belöning för
levnadsvett — detta 'ämne' kunde tro sig bortglömt, man skyller det en
liten gottgörelse.

Vore fasonerna det väsentliga, skulle den vilde kunna sägas vara mer
hyfsad än vi. Till hälsning tar han av sandalerna, om han har några...
Men att iaktta seden (uppträda civiliserat) är ej detsamma som att äga
levnadsvett.

Bergson ger därpå följande ironiska teckning av de ceremoniösa: Man
möter ofta folk med läggning åt det ceremoniösa, med många stereotypa
vändningar till sitt förfogande, ett behagligt sätt att hälsa, det
älskvärdaste småleende, och ändå kan man inte kalla dem verkligt
bildade till sitt väsen. De oändliga försiktighetsmått, med vilka de
omge sig när de tala, tyckas beräknade att hålla en på avstånd, deras
levnadsvett är en fernissa, men liksom färgen på nymålade dörrar
förbjuder den en att komma för när. Ni känner er heller inte väl till
pass när slumpen för er i dessa människors väg, ni anar egoisten i dem,
känner på er deras likgiltighet, så ni snart nog själv blir orättvis
och tyder till det värsta allt vad de yttra, var åtbörd de visa: småle
de, tror ni det är av medlidande; ge de sig hän, är det för att bli
fortare fria från er, och följa de er till dörren, är det bara för att
riktigt övertyga sig om att ni gått.

Talet fortsätter sedan i dessa ordalag:

Var och en av oss har dels sin särskilda läggning av naturen, dels
vissa vanor som uppfostran, yrket, den plats han intar här i världen
inrotat hos honom... Samhälletsarbetsdelning, som på alla väsentliga
punkter knyter föreningsband mellan människorna genom att skapa
solidaritet, hotar å andra sidan umgänget, som dock borde vara det
civiliserade livets lyx och behag. Det ser alltså ut som om förmågan
att ådra sig ingrodda vanor, lämpade för de förhållanden under vilka
man lever och den plats man vill hävda i världen, behövde utfyllas med
en annan förmåga: att avstå ett ögonblick när så behövs från de vanor
man ådragit sig, ja rent av från den naturliga läggning man utvecklat
hos sig — förmågan att sätta sig i andras ställe, intressera sig för
vad de ha för händer, tänka med deras tankar, med ett ord leva deras
liv och glömma sig själv. Häri består världsmannens levnadsvett, som i
grunden inte är annat än ett slags själslig bildbarhet (plasticité
morale). Den fulländade världsmannen förstår att tala till envar om det
som intresserar denne, han sätter sig in i andras synpunkter, utan att
därför givet sluta sig till dem, han förstår allt, utan att därmed
förlåta allt. Därför blir han omtyckt, nästan innan man känner honom;
man hänvände nyss ordet till en främling och förvånas, blir förtjust
över att ha funnit en vän. Det som mest tilltalar oss hos denne man är
den vighet, med vilken han förmår stiga ned eller upp till vår nivå,
framför allt den konst han besitter att genom sitt sätt att tala få oss
att tro att han gillar oss särskilt i all hemlighet, att han inte
skulle varit likadan mot alla. Ty det egendomliga med denna
utomordentligt belevade man är att han tycker om alla sina vänner lika
mycket och var och en för sig mer än alla de andra. Det nöje vi ha av
att tala med honom är därför inte helt fritt från en liten känsla av
tillfredsställd fåfänga, och rent ut sagt, tjusningen av hans
belevenhet är densamma som vi erfara av behaget, av gratien.

Härpå följer den klassiska utredning av behagets väsen, vilken sedan
funnit plats i första kapitlet av Tiden och den fria viljan.

Belevenheten är själens gratie, fortsätter sedan betraktelsen. Men över
denna art av belevenhet, som ej är stort annat än en talang, sätter jag
en annan, som närapå är endygd... Det finns blyga och utsökta själar
som hungra efter gillande, enär de misstro sig själva. Med den svävande
föreställning de ha om sitt eget värde förena de önskan om att höra det
lovordas av andra. Är detta fåfänga, är det blygsamhet? Jag vet inte
riktigt; men medan den narraktige bjuder oss emot genom sina anspråk
att göra gällande inför vem som helst den goda tanke han har om sig
själv, känna vi oss tilldragna av dem som innan de våga hysa någon god
mening om sig själva, ängsligt vänta att vi ska vara så goda att ge dem
den. En vänlighet som kommer i rätta ögonblicket, ett berömmande ord
anbragt som sig bör verkar på dessa känsliga naturer som en plötslig
solstråle över ett öde landskap. Det goda ordet stannar i själen, det
värmer och livnär den, det ingjuter detta självförtroende, som är
betingelsen för glädje och hopp i nuet och ett löfte om framgång sedan.
Tvärtom kan en ofrivillig antydan, ett ord av klander från behöriga
läppar kasta oss i den dystra modlöshet, i vilken man känner sig
missnöjd med sig själv, uttröttad på andra, led vid livet... Denna
sjukliga känslighet betraktas gärna som något sällsynt, på grund av den
omsorg med vilken den söker dölja hur den lider. Men vem av oss, vare
han än så stark och rustad för livet, har ej ibland känt smärtsamma
stygn i sin självuppskattning, som hejdat honom just då han ville ta
sats — medan en annan gång ett väl anbragt ord tränger in i själens
innersta skrymslen och mättar den med glädje och harmoni. Denna ömma
punkt måste man finna och veta träffa. Kan man det, då äger man också
den hjärtats bildning, jag betecknade som en särskild dygd. Denna
förutsätter i själva verket att man har kärlek till sin nästa och är
besjälad av önskan att älskas av honom tillbaka.

Den förutsätter stor naturlig godhet i förening med skarpsinne,
smidighet, finhet och djup kännedom om människohjärtat.

Cartesius har någonstädes sagt, att »det vore barnsligt att syssla med
tal och figurer, om man ville nöja sig med kunskapen om slika
bagateller». Och ändå arbetade han i matematiken hela sitt liv. Det
berodde på att algebra ochgeometri för honom var något annat än blotta
studiet av tal och figurer: han såg däri en övning för själen i
smidighet och rörlighet, han hämtade därur kraft att filosofera över
människor och ting. Och är det inte i själva verket underbart, att de
stora moralisterna under 17:de århundradet, de stora forskarna i
själslivets djup, Pascal, Cartesius, Malebranche, att de alla samtidigt
varit ypperliga matematici?... Det kommer härvidlag mindre an på hur
mycket man vet om linjer eller polynom, än att man vänjer sig att, när
man talar även om de enklaste eller mest abstrakta ting, göra fina
distinktioner och av en förutsättning dra allt vad den rymmer. Bör ej
detta vara en god förberedelse till insikt om livet i allmänhet och
särskilt om människan?

Till kunskap om människan leda de humanistiska studierna oförmedlat.
Den förmåga av analys, som utvecklas genom matematik och
naturvetenskap, den tillämpa humaniora på det ämne som ligger oss allra
närmast, kunskapen om mänskligheten. Detta är följaktligen det mest
praktiska studium som finns, det bjudes intet bättre medel att lära
känna vår omgivning och bedöma vad den går för.

Det finns ännu en form för levnadsvett, den ligger i konsten att
uttrycka sina meningar utan att stöta andras, konsten att höra på, att
vilja förstå, att i givet fall sätta sig in i andras synpunkter, att
med ett ord även i meningsbytet om politiska, religiösa och sedliga
ämnen bevara det levnadsvett som man gärna tror sig fritagen ifrån, så
snart man rör sig utom de rena småtingens och likgiltigheternas
råmärken. Jag vet inte om jag tar fel, men det förefaller mig att där
denna form av bildning förefinnes, borde splittringen bli mindre,
striderna noblare, fosterlandet både starkare och lyckligare. Men denna
aktning för andras övertygelse förvärvas blott under oavlåtlig strävan.
Och för att kuva inom sig ofördragsamheten, som är en naturlig
instinkt, vet jag intet lämpligare hjälpmedel än filosofisk odling.

Aristoteles har skrivit, att i en republik, där alla medborgare vore
vänner av vetande och eftertanke, där skulle också alla medborgare vara
vänner inbördes. Härmed ville han förvisso inte ha sagt, att vetandet
kväver allameningsbyten, utan endast att meningsbytet mister sin
bitterhet och kampen sin skärpa, när de förläggas till tankens plan.

Men för att rensa våra tankar, vår intelligens från inblandning av
lidelser och fördomar, böra vi beakta, att även de skenbart mest
stridiga åskådningar ha en gemensam grund och framgå av en långsam
utveckling. Ja, i de flesta fall, då man ondgör sig över andras
meningar, dömer man också sin egen, ty själva villfarelsen är en
sanningskälla. Det huvudsakliga syftet med filosofiska studier är också
att lära oss klart inse detta. Den andliga läggning man ofta träffar
hos dem som fördjupat sig i filosofien, och som gemene man gärna
uppfattar som skepticism, den är i själva verket föredragsamhet och ett
bevis på vidsynthet och levnadsvett eller sann bildning... Åsikternas
hyvsning befordrar samarbetet mellan medborgarna och fosterlandets
storhet. — —

Ehuru detta tal rör sig på ett område, som ligger något bortom
filosofens vanliga arbetsfält, har det sitt värde genom de tidiga spår
det innehåller av tankar han sedermera givit en helt annan relieff i
sina större verk. Dessutom kan det otvivelaktigt uppfattas som en ung
mans bekännelse av det sedliga ideal han följer: sådan vill jag vara —
sådan har han också blivit. Ingen har kanske bättre och fullkomligare
förverkligat här uttalade maximer än deras egen upphovsman, ingen mera
samvetsgrant tillämpat sin egen lära i livet.

Ännu under början av sin vistelse i Clermont-Ferrand kände Bergson den
gamla dragningen mot fysik och biologi, och det torde ha varit kritiken
av dessa vetenskapers förutsättningar som ledde honom först till
psykologien och sedermera in på den filosofiska spekulationen.

En föreställning om hans studiers och tankars riktning vid denna tid
kan man bilda sig av följande utdrag av hans föreläsningsprogram för
läsåret 1886:

I. Exposition dogmatique (1 timma i veckan):

Materien (kritik av mekanismens teorier).

Själen (kritik av materialismen).Framställning och kritik av Kants
bevis för Guds tillvaro.

Det goda och vardandet.

II. Exposition historique (1 timma i veckan):

Aristoteles och hans inflytande på naturvetenskapen.

Malebranche's filosofi.

Spinoza, ingående granskning av etiken.

Man har velat påstå att Bergson från första början i enskildheter
fastställt en plan för sina arbeten, och att han sedan utan avvikelse
fullföljt den väg han utstakat för sig. Detta torde icke vara riktigt,
om man härvid tänker på de många detaljer han i filosofisk vetgirighet
medtagit i sina arbeten. Valet av dessa har säkert ej varit i förväg
bestämt. Men påståendet är riktigt, om man syftar på enhetligheten i
hans tänkesätt, ty han hade från början sin sanning klar och har sedan
blott arbetat på att dra slutsatser av denDesaymard: La pensée d'Henri
Bergson. Introduction, sid. 7 f.. Ingen lära motsvarar bättre än
Bergsons egen det krav han uppställt: En filosofis betydelse kan mätas
efter den skiftande mängd idéer i vilka den ger sig utslag och
enkelheten i den princip från vilken den utgårBergson: Förord till
Gabriel Tarde: Introduction et pages choisies, par ses fils. Paris
1909..

Det var här i Clermont-Ferrand som Bergson hörde det filosofiska
lystringsordet: omöjligt! och lärde den förnekelse genom vilken plats
beredes för nya tankar. Det var här, berättas det, som han på sin
regelbundna promenad, en dag efter att under timman med sina lärjungar
ha genomgått de s. k. sofisternas argument, undfick sin geniala idé,
gjorde upptäckten av nuflödetDesaymard a. a. sid. 11..

I Paris, dit Bergson förflyttades 1889, verkade han till en början vid
Collège Rollin, sedermera vid Lycée Henri IV, i bakgrunden av Place
Panthéon, helt nära Skandinaviska biblioteket vid Bibliothèque S:te
Geneviève.

Redan med sitt första filosofiska arbete vann Bergson en rangplats
bland Frankrikes tänkare. Hans undervisning i skolan bidrog att befästa
detta anseende. Ettomdöme må vara nog till bekräftelse härav: Jag har —
säger Lionel Dauriac — haft i min hand anteckningar från denna
minnesvärda filosofikurs. Jag tvivlar, att det på långa tider i
Frankrike meddelats en undervisning av sådant värde. Och då var det
ingen som fann denna undervisning omstörtandeLionel Dauriac: Quelques
réflexions sur la philosophie de M. Henri Bergson. L'Année
philosophique, par Pillon, Paris 1911. — På förfrågan rörande
anteckningarna till dessa föreläsningar har Bergson svarat, att han
haft att hålla sig till undervisningsplanen och föga kunnat ge av sitt
eget..

De närmaste åren efter anställningen vid Lycée Henri IV ägnades åt
förstudier till Materia och minne, som utgavs 1896, och varav ett par
smärre stycken i början av året stått intagna i Revue philosophique och
Revue de métaphysique et de morale.

Om tillkomsten av denna bok, kanske värd att kallas hörnstenen i hans
verkEdouard Le Roy: Une philosophie nouvelle, Henri Bergson, Paris
1912, sid. 9., har Bergson 1901 meddelat följande belysande drag:

Jag hade förelagt mig — det är nu en tolv år sedan — följande problem:
»Vad har nutidens fysiologi och patologi att lära rörande den gamla
frågan om förhållandet mellan det materiella och själsliga, åt en
iakttagare, som utan förutfattade meningar och med föresats att bortse
från alla de spekulationer han månde ha haft om saken och likaledes
besluten att icke ta hänsyn till något vad forskarna påstå, som icke är
ett rätt och slätt fastslående av fakta?» Och jag gav mig till att
studera. Jag fann snart nog att frågan inte kunde lösas förelöpande och
ej ens i klar form, om man inte begränsade sig till minnets problem.
Även detta måste jag kringskära mer och mer. Ännu sedan jag stannat vid
ordminnet, såg jag att problemet var allt för vitt och att det är i
ljudminnet för ord vi ha att söka problemets knut, i dess mest precisa
och mest givande form. Litteraturen om afasien är oerhörd. Det tog mig
fem år att gräva igenom den. Jag kom till den slutsatsen, att mellan
det psykologiska faktum och dess underlag i hjärnanmåste råda ett
förhållande som icke fått sitt uttryck i något av de färdiga begrepp
filosofien ställer till vårt förfogandeBergson: Le parallélisme
psycho-physique etc. Bulletin de la Soc. française de philosophie,
1901..

Vid den allmänna prisutdelningen för 'Lycées' och 'Collèges' i Paris
1895 höll Bergson en föreläsning över ämnet: Sunda förnuftet och
klassiska studier, ett viktigt bidrag till uppfattningen av tänkesättet
Bergson, belysande tillika för personlighetens syn på livetDetta
föredrag, som i likhet med åtskilligt annat franskt tryck av och om
Bergson förgäves sökes i Bibliothèque Nationale i Paris, uppges
emellertid finnas där under Cote 4:o R. 46. Med smärre ändringar har
det 1913 blivit upptryckt av tidskriften L'Opinion under titeln Le bon
sens et l'éducation..

Samma år som Bergson utgav Skrattet deltog han i den första
internationella filosofkongressen, som avhölls i Paris under
världsutställningen 1900. Hans bidrag till förhandlingarna utgjordes av
Några anmärkningar över det psykologiska ursprunget till vår tro på
orsakslagen. Denna studie som är ganska kort, endast femton sidor i
redogörelsens stora tryck, kan räknas till de allra viktigaste bland
hans smärre skrifter. Däremot torde närmast följande föreläsning, som
hölls 1901 inför L'Institut psychologique international och handlade om
Drömmen, — enligt Bergsons förklaring — knappast ha stor betydelse
efter det uppsving drömforskningen tagit under senare årBulletin de
l'Institut psychologique är okänd på Bibl. Nationale. Art. är upptryckt
i den av Ch. Richet redigerade Revue scientifique (Revue Rose) 4 série,
15:705—713, juni 1901..

Vid denna tid börjar Bergson lämna bidrag till förhandlingarna i
Franska filosofiska sällskapet och till dess Bulletin. De
inledningsföredrag han här håller och de inlägg han gör i diskussionen,
dels muntligen, dels genom brev, få säkerligen betraktas som en lika
behövlig och god som oumbärlig kommentar till hans huvudarbeten. I
dessa anföranden inom en trängre krets av facklärda begagnar han det
fria spelrummet till angrepp och försvar på ett särdelestilltalande,
öppet och otvunget sätt. Serien av dessa lärorika meningsbyten inledes
av en stor debatt om Den psykofysiska parallellismen och den positiva
metafysiken, som ensam fyller nära 40 sidor. En annan diskussion 1905
rör sig om Ande och materia, 1903 debatteras den filosofiska
undervisningen i skolorna och 1910 Det omedvetna i själslivet.

I Bergsons yttre förhållanden skedde 1898 den förändringen att han
lämnade lycéet och övergick som lärare till Ecole normale, där
vistelsen dock blev ganska kortvarig, i det han redan efter två år,
1900, utnämndes till professor vid Collège de France. Här innehade han
till en början lärostolen i grekisk filosofi, men utbytte sedermera,
såsom efterträdare av den berömde Gabriel Tarde, denna ställning mot
professorsstolen i modern filosofi, som han alltjämt innehar. Helt
nyligen har den frejdade institution vid vilken Bergson verkar infört
en betydelsefull och, som det synes, mycket välbetänkt reform: det
överlämnas numera åt professorernas fria skön att bestämma hur många
föreläsningar de anse sig behöva hålla under läsåret och att för dessa
välja den tid, som bäst lämpar sig med hänsyn till deras forskningar.

Året efter utnämningen till professor valdes Bergson, 1901, till
ledamot av Institut de France, och tog säte i Académie des sciences
morales et politiques. Mer än ett decennium lät han förflyta — som det
uppges, av hänsyn till ett par äldre, förtjänta kolleger — innan han
uppträdde som tävlande om en plats i Académie Française. Han invaldes i
första omgången, den 12 februari 1914, såsom efterträdare av sin
närmaste vän, politikern och historikern Emile Olivier.

Till förhandlingarna i Académie des sciences morales et politiques har
han i årens lopp flitigt bidragit i synnerhet genom 'rapporter' över
nya arbeten, som han benäget åtagit sig att frambära å författarnas
vägnar, eller som inlämnats till tävlan om akademiens pris. Hans nit
går ända därhän att han avfattar utlåtanden över nödlidande som ansökt
om bidrag ur Akademiens fonder. Bland mera betydelsefulla skrifter av
Bergson, som genom Akademiens förhandlingar och 'Mémoires' blivit
offentliggjorda, märkes en Studie överFelix Ravaisson-Mollien, hans liv
och verk. På grund av den påfallande frändskap som råder mellan denne
tänkare-konstnär och Bergson förtjänar denna omfångsrika essai
beaktande. Till sin form och som litterär-kritisk undersökning är den
obestridligen ett mönsterverk.

Bergson inleder 1902 den nya årgången av Revue philosophique med en
artikel om Det intellektuella arbetet (L'effort intellectuel), som på
ett lyckligt sätt fullständigar vissa delar av Materia och MinneI
utdrag anförd här ovan i kap. 3 under rubriken Intellektionen..
Dessutom håller han ännu ett skoltal — det sista — om Intelligensen och
viljan, vid parisskolornas gemensamma prisutdelning. I likhet med hans
övriga skoltal innehåller detta flera fragment, belysande ej mindre
hans filosofi än hans personliga väsenDetta tal är utgivet i särtryck
(se litteraturförteckningen). Särtrycket saknas i Bibliothèque
Nationale. Om den redogörelse ur vilken det torde vara hämtat har trots
uthålliga försök ingen upplysning kunnat vinnas..

Årgången 1903 av Revue de métaphysique et de morale öppnas av Bergsons
Inledning till metafysiken (Intuition och intelligens)Denna märkliga
skrift har hittills icke blivit upptryckt. Slutsatserna finnas intagna
i Cahiers de la quinzaine och ha där av redaktören Charles Péguy — som
då ännu icke övergått till katolicismen — försetts med en pompös
anbefallning. Det finnes utsikter till att Inledning till metafysiken
jämte ett antal andra fristående artiklar under 1915 kommer att utgivas
av Bergson i ett samlingsband..

Vid den filosofiska kongress som 1904 avhölls i Genève uppträdde
Bergson med ett föredrag: Le paralogisme psycho-physiologique, i vilket
han vänder sig mot den s. k. parallellteorien inom psykologien, påvisar
dess upprinnelse, avslöjar dess grund som icke vilande på erfarenhet
utan på en metafysisk hypotes och stämplar den slutligen som en logisk
orimlighet. — I den redogörelse för diskussionen efter detta föredrag,
som lämnas i Revue de métaphysique et de moraleÅrgång 1904, sid.
1027—1037. I det exemplar som utlämnas i Bibl. Nationale i Paris är
föredraget genom nidingsdåd bortskuret. talas om »den gripna stämning
dettaföredrag väckte. Läsningen, som höll åhörarnas uppmärksamhet
formligen fjättrad, framkallade hos samtliga, nästan utan undantag, en
rörelse av överraskning och oro.» — Även av blotta referatet att döma
har diskussionen varit livlig nog. Det var kanske också ett nytt skede
i psykologiens historia som här daterades.

Samma år innehåller Bulletin de l'Institut général psychologique en
kortare studie över Les courbes respiratoires pendant l'hypnose. Redan
under sin vistelse i Clermont-Ferrand hade Bergsons studier över
hypnotismen satt märke i hans författarskap. Den första uppsats han
lämnar till Revue philosophique utgör ett bidrag till undersökningen av
omedveten simulation under hypnotiskt tillstånd (1886).

År 1907 utkom Den skapande utvecklingen. Ett stycke av fjärde kapitlet,
avhandlande föreställningen om Intet hade i november året förut stått
intaget i Revue philosophique.

Med denna bok, som både i avseende på omfånget och dess vetenskapliga
spännvidd är hans största arbete, inledes ett nytt skede i filosofens
historia. Från att knappast ha varit känd och studerad utanför
Frankrikes gränser, ser Bergson i loppet av få år sina böcker översatta
och sina tankar bli föremål för stigande diskussion. I hans egen
hållning inför allmänheten har detta växande rykte, om än först under
de allra senaste åren, medfört en ganska betydande förändring. Från att
förut endast ha uppträtt och talat så att säga på ämbetets vägnar eller
inför sina kallsbröder, efterkommer han nu inbjudningar från skilda
håll att föreläsa inför en blandad och mera tillfällig publik. Och i
stället för att låta offentliggöra sina smärre skrifter uteslutande i
akademiska och fackliga publikationer börjar han lämna bidrag till
tidskrifter av populärare läggning.

Men innan vi lämna tänkarens tidigare skede, kan det vara skäl att ta
del av hans syn på filosofiens uppgift och tendenser, så som denna
framträder i den minnesteckning över Felix Ravaisson-Mollien, han 1904
föredrog inför sin Akademi och lät inflyta i dess förhandlingar.I
avslutningen till denna essai över Ravaisson-Mollien yttrar
Bergson:Bergson: Notice sur la vie et les oeuvres de M. Felix
Ravaisson-Mollien. Lue dans les séances des 20 et 27 février 1904.
Séances et travaux de l'Académie des sciences morales et politiques.
Tome CLXI, sid. 673—708.

Det filosofiens historia framför allt låter oss bevittna är en ständigt
förnyad strävan av en reflexion som arbetar på att utjämna svårigheter,
lösa motsägelser, och allt mer tillnärmelsevis mäta en verklighet som
icke sammanfaller med vår tanke. Men tid efter annan uppstår det en
själ som tycks i stånd att övervinna denna inveckling tack vare sin
enkelhet, en konstnärs eller diktares själ, som står sitt ursprung
nära, och i en samklang som hjärtat förnimmer vet att hopsmälta det som
för intelligensen synes oförenligt. Det språk denna ande talar, när han
lånar filosofiens röst, uppfattas inte på lika sätt av alla. Somliga
kalla det svävande, och nog är det så i vad det utsäger. Andra uppfatta
det som tydligt och klart, ty de förnimma allt vad det suggererar. För
mångens öron bringar det blott ekot av ett svunnet förflutet; medan
andra däri redan förnimma, såsom under en dröm, framtidens ljusa sång.

Vad är djärvare eller nyare än att komma och säga till fysikerna att
det tröga låter sig förklara av det levande, till biologerna att livet
inte kan förstås utom av åskådningen, till filosoferna att allmänna
begrepp inte höra till filosofien, till mästarna att det hela måste
meddelas före elementen, till lärjungarna att man måste börja med att
vara fulländad, till människan, som mer än någonsin hänger sig åt
egoismen och hatet, att människans naturliga drivkraft är ädelmodet?

Dessa ord, som Bergson ägnat en annan filosof, kunna vi utan tvekan
tillämpa på honom själv. Till varje punkt finner man en motsvarighet i
hans eget verk och väsen.

Det Ravaisson blott anat — säger Le Roy — det förverkligar Bergson med
en precision och ett djup och en skapande originalitet, som gör att
hans satser verka lika nya som hans bevisEdouard Le Roy: Une
philosophie nouvelle, Henri Bergson, Paris 1912, sid. 125..I de
talrika, genomgående mycket utförliga och välskrivna studier som ägnats
Den skapande utvecklingen, förekomma några invändningar, på vilka
Bergson givit svar. I ett av dessa svar, som huvudsakligen rör sig om
utvecklingen av det geometriska intellektet, ingå följande ord, vilka
vid närmare betraktelse torde kunna avgöra mången onödig tvist om en
punkt, som tycks vålla vedersakare stort besvärBergson: A propos de
»l'Evolution de l'intelligence géométrique». Svar till M. Borel. Revue
de Métaphysique et de Morale, 1908, sid. 28—33. I inledningsorden till
denna artikel anmärker Bergson: Jag instämmer fullkomligt med
Mittag-Leffler och ser intet orimligt, tvärtom en djup skönhet i detta
ord av Weierstrass, att »den sanne matematikern är en diktare»..

Ingenstädes har jag påstått — säger Bergson i detta svar — att man
måste »låta intelligensen avlösas av något annat», eller att instinkten
vore att föredraga. Jag har helt enkelt sökt visa, att då man lämnar
området för de matematiska och fysiska tingen och inträder på livets
och medvetandets domän, har man att vädja till ett sinne för livet som
står i ett visst motsatsförhållande till det rena förnuftet och leder
sitt ursprung från samma livsimpuls som instinkten — även om instinkten
i egentlig mening är något helt annat. Detta sinne för livet är
ingenting annat än medvetandet fördjupat, under strävan att genom ett
slags helomvändning åter försätta sig i den riktning naturen följer.
Detta är en erfarenhet, gammal som mänskligheten själv, ehuru
filosofien långt ifrån hämtat ur den allt vad däri torde rymmas. Att
beskriva denna särskilda form av erfarenhet, fastställa de klara
gränserna för dess räckvidd, visa hur den sträcker sig utöver den
sinnliga erfarenheten, som ju går åt samma håll som intelligensen — kan
detta kallas att inta en »anti-intellektuell» hållning? Den andra
erfarenheten, den sinnliga erfarenheten, som i våra dagar betyder så
ofantligt för den exakta vetenskapen, brukades lite hur som helst under
sekel av mänsklighetens historia, utan att man sökte rena den. Och när
grundläggarna av vår nutida vetenskap i denna sinnliga erfarenhets namn
reste sig motde ståtligt intellektuella konstruktioner, som utgjorde
den tidens vetenskap, när de vågade påstå, att intet resonemang går upp
mot en erfarenhet, ingen princip mot ett faktum, betraktades de
tvivelsutan som anti-intellektuella. Tages ordet i den betydelsen, låt
oss då gärna hålla till godo med att i vår tur kallas
anti-intellektuella. Vi befinna oss i gott sällskap.

Den verkligt anti-intellektuelle är vida förr den som, i det han söker
hävda att filosofien icke är annat än en systematisering av
vetenskaperna (att den, med andra ord, genom godtyckliga hypoteser har
att utfylla luckorna i vårt aktuella vetande) helt varsamt driver den
till en punkt, där den blott har valet mellan en ohållbar dogmatism och
en undergiven agnosticism, mellan två olika sätt att stå på huvudet.
Den verkligt anti-intellektuelle är den, som av brist på vilja och
kraft att skilja mellan de fall, då intelligensen famnar verkligheten,
och de fall, då den endast handskas med dess sinnebild, drives därhän,
att han fattar all kunskap som symbolisk och all vetenskap som relativ
till vår intelligens. Kan man dra någon slutsats ur Den skapande
utvecklingen, är det tvärtom denna, att den mänskliga intelligensen och
den exakta vetenskapen, så snart de övas och tillämpas på rätta
föremålen, stå i närmaste beröring med verkligheten själv och tränga
allt djupare in i det absoluta. — —

Sammanställa vi detta uttalande med de analyser av intelligensen,
intuitionen och instinkten som Bergson ger på andra ställen — och som
vi återgivit i bokens föregående kapitel — då finna vi, att detta
bemötande bidrar att kasta yttermera ljus över de uppgifter dessa
förmågor var för sig ha fått att utföra.

En del andra invändningar fick Bergson tillfälle att bemöta i Societé
française de Philosophie, under en diskussion om utbytet av en
rundfråga till franska lärare i filosofi för utrönande av bl. a. vilka
tänkare som särskilt rönte beaktande vid undervisningen i de högre
läroverken. Av svaren på denna rundfråga framgick, att på en del
hållBergsons inflytande gjorde sig starkt gällande, medan vissa lärare
uttalade betänkligheter, på vilka han ger svarSe: Alfred Binet, L'année
psychologique, 1908, sid. 152—231, och Bulletin de la Soc. franc. de
Philos., samma år..

I detta sammanhang kan erinras om en del uttalanden Bergson vid skilda
tillfällen gjort för att belysa sin mycket omstridda och ej sällan
missuppfattade ställning till religionen. I ett svar på en
internationell rundfråga, anordnad av tidskriften Mercure de France,
1908, förklarar Bergson sig ur stånd att våga någon förutsägelse om de
former, i vilka den religiösa känslan i framtiden kan antagas komma att
ta sig uttryck. Allt vad han kan säga är, att denna känsla icke synes
vara förutbestämd till upplösning, enär den, om än i tidernas lopp
tillsatt med mångfaldiga främmande element, dock till sitt väsen är
enkel, sui generis och olik varje annan känsla. Man upplöser endast det
som är sammansattSvaren på denna rundfråga ha samlade utgivits. Se F.
Charpin: La question religieuse, enquête internationale, Paris 1908.
Bergson sid. 272..

Till svar på angrepp från katolskt håll har Bergson vid olika
tillfällen nödgats ta till orda. Särskilt har han på allra senaste tid
riktat ett par klargörande brev till Pater Joseph de Tonquédec S. J.,
som i en längre studie behandlat frågan: Är Bergson monist?Se: Annales
de philosophie chrétienne, mars 1912 och: Etudes, revue fondée en 1856
par les Pères de la Compagnie de Jésus. Vol. 130 1912, sid, 514—516.

Under senare år har Bergson delat sin utåtriktade verksamhet mellan
fristående föreläsningar på skilda håll och smärre publikationer. Året
1910 skrev han, förutom sina vanliga rapporter till Akademien över
nyare litteratur, en inledning till den engelska översättningen av
Materia och Minne, i vilken han med tillfredsställelse kan påvisa, att
vissa av hans ledande tankar, som vid bokens framkomst 1896 betecknades
såsom parodoxala, numera vunnit burskapinom den vetenskapliga världen.
Även hans kritik av äldre åskådningar har slagit igenomDenna Inledning
finnes intagen i den svenska upplagan av Materia och Minne, Sthm 1913..

I april 1911 deltog Bergson i fjärde internationella filosofiska
kongressen i Bologna. Av sjukdom var han hindrad att infinna sig vid
näst föregående kongress, vilken avhölls i Heidelberg. Hans bidrag till
förhandlingarna utgjordes av ett föredrag om Den filosofiska
intuitionenFöredraget offentliggjordes, förutom i kongressens
Bibliotek, i Revue i Métaphysique et de Morale, Nov. 1911. Det finnes
intaget i Filosofien och Livet, Sthm 1912.. Ehuru detta föredrag var
ställt till en krets av fackmän, kan det dock hänföras till den grupp
av hans skrifter som äro lättast tillgängliga för den mer allmänt
bildade läsaren. — Vid denna tid skrev Bergson en inledning till den
franska översättningen av William James's Pragmatism, kallad Vérité et
réalité (Sanning och verklighet), av belysande värde, särskilt genom
det ställningstagande han här gör till en av våra dagars mest
uppmärksammade filosofiska strömningar.

Kort efter kongressen i Bologna begav sig Bergson till England, där han
den 26 och 27 maj i Oxford höll sina båda föreläsningar om La
Perception du Changement (Uppfattningen av förändring) och den 29 maj
vid universitetet i Birmingham gav dess Huxley-föreläsning över ämnet
Liv och medvetandeLa Perception du Changement trycktes på franska i
Oxford, The Clarendon Press, och är utgången ur bokhandeln. Life and
Consciousness framfördes och trycktes på engelska i The Hibbert Journal
okt. samma år. Bägge föredragen finnas intagna i Filosofien och Livet..

På slutet av samma år uttalade sig Bergson i en intervju till vad man
kunde kalla »det årets franska kulturorgan», Paris-Journal, över
förhållandet mellan konsten och filosofien, delvis anförd i första
kapitlet här ovanArtikeln, som står på en ytterspalt, är genom
nidingsdåd utskuren ur lägget i Bibliothèque Nationale. Å tidningens
byrå, Boulevard des Italiens 8, finnas inga lägg i behåll. Man hänvisas
härifrån till Petit Parquet i Palais de Justice, där ortens tryck skall
avgivas, och någon lägre tjänsteman måhända kunna bevekas att förevisa
aktstycket..Följande år, 1912, inskränkte sig Bergsons offentliga
uppträdande utanför katedern i Collège de France till en föreläsning
över Själ och kropp, med vilken han inledde en rad föredrag, anordnade
av sällskapet Foi et Vie i Paris. Bland övriga föreläsare i denna serie
märktes den saknade store matematikern Henri PoincaréDessa
föreläsningar ha sedan utgivits i det av Gustave Le Bon ledda Bibl. de
la Philosophie contemporaine under titeln: Le matérialisme actuel..

I oktober for Bergson till England för att på inbjudan av University of
London i hörsalen på University College hålla fyra föreläsningar om
Själens väsen. Dessa föreläsningar, som framfördes på franska, samlade
stora skaror av åhörare och refererades på ett ypperligt sätt i The
Times, som också ägnade dem en ledare.

Återigen besökte Bergson London i maj 1913, då han kallades till
ordförande i Society for Psychical Research och i denna egenskap höll
en föreläsning, i vilken han bl. a. redogör för sin ställning till
sällskapets uppgift och dess arbetsmetoder och på ett mycket personligt
sätt framlägger sina allmänna grundtankar om bemötandet av filosofiska
invändningar och angreppPresidential Address, delivered on May 28^th
1913 by professor Henri Bergson. Proceedings of the S. P. R., part
LXVII, vol. XXVI, sid. 462—479.. Det förekommer vidare i detta tal
några betraktelser över vetenskapernas ordning och flera yttranden som
belysa Bergsons tidigare skrifter om förhållande mellan kropp och själ.

Bergson är inbjuden att under fem veckor, våren 1914, hålla en rad
föreläsningar vid universitetet i Edinburgh. Som ämne för dessa s. k.
Gifford-Lectures har han valt den mänskliga personligheten.

Efter besöket i London 1913 for Bergson, på uppdrag av franska staten
och efter inbjudan av Columbia University över Atlanten för att hålla
några föreläsningar i New-York och andra nordamerikanska
universitetsstäder. Vid sin ankomst till Förenta Staterna uppvaktades
han av bibliotekarien vid Columbia-universitetet, W. Dawson-Johnston,
meddet första försöket till en någorlunda fullständig förteckning över
hans egna arbeten och de talrika skrifter dessa föranlett. Häftet bär
titeln: A Contribution to a Bibliography of Henri Bergson, och är
försett med en inledande studie av professor John Dewey, vilken slutar
med följande ord: Avsikten med föreliggande bibliografi är att bistå en
större allmänhet att komma i åtnjutande av den livgivande verkan som
utstrålar från tänkesättet Bergson. Denna skrift bör kunna bidraga till
en något mer intelligent uppfattning av vad Bergson har att säga och
hjälpa de intresserade att finna vad de böra läsa för att
tillfredsställa den önskan efter ökad kunskap om Bergson, som torde bli
en följd av hans föreläsningar.

Utgivaren frambär i sitt förord ett tack till bibliotekarien Aksel
Andersson i Upsala för de bidrag denne lämnat rörande svensk
Bergson-litteratur.

Denna förteckning är, trots sina kanske oundgängliga brister (bland
annat har förbigåtts allt som framkommit i tidningar, ehuru mycket av
det bästa står att finna just där), ett vittnesbörd om den plats
tänkesättet Bergson för närvarande intar i nutidsmänniskornas
medvetande, inom alla civiliserade folk. Samlingen upptar titlarna på
417 böcker och artiklar om Bergson och hans idéer, utkomna t. o. m.
1912. Härav kommer ensamt på 1911 sjuttionio nummer och på 1912
etthundratjugusex. Översättningar föreligga på engelska, tyska,
italienska, ryska, svenska, ungerska och polska. Samtliga huvudverk
finnas utgivna på engelska och svenska och dessutom på svenska ett band
föreläsningar.

Så länge bidragen till litteraturen om Bergson följa så tätt på
varandra som under dessa år, så länge debatten om hans idéer och värde
går i så höga vågor, och han själv oavlåtligt lämnar nya tillskott till
sitt verk, kan en avslutande dom icke gärna sättas i fråga. En läsare,
som vågar sig ut i detta litterära virrvarr, torde rätt snart få en
känsla av att klarheten, stadgan och lugnet hos mästaren själv skänker
bättre upplysning än mången utläggning. Bergson har på ett ställe
uttalat sig om värdet av samling kring en tänkare, om verkan av
energisk fördjupning i hansvärld. Bättre än alla förespråkare talar
tänkaren själv sin sak: Det kan inträffa — säger BergsonNotice sur la
vie et les oeuvres de M. Félix Ravaisson-Mollien, sid. 686 (se
litteraturförteckn.) — att överlägsna män upptäcka sig själva allt
bättre i mån som de vinna djupare förtrolighet med en mästare de sätta
högt. Liksom spridda järnfilspån samlas kring magnetens poler och ordna
sig där i harmoniska bågar, likaså vaknar vid det hyllade snillets
kallelse möjligheter som slumrat än här, än där i en själ, sälla sig
till varandra och samverka mot ett enhetligt handlande. Och det är
genom samling av alla andens och hjärtats krafter mot en enda punkt som
en personlighet danas.

En tämligen god källa för bedömande av Bergsons rykte finner man i ett
par av svaren på en internationell rundfråga, som 1911 anordnades av
den teoretiska socialismens främsta organ i Frankrike, Le Mouvement
socialisteLe Mouvement socialiste. Tome XXX, XXXI, 1911, 1912, passim..
Det framgår av inbjudningen till denna enquête, att det är Bergsons
överlägsna frihet från doktriner, särskilt av intellektualistiskt
snitt, som föranlett tidskriften att närma sig honom. Företer han icke
häri släkttycke med Marx och Proudhon? Intar icke tidskriften själv en
liknande hållning till den traditionella socialismens dogmer? Den möter
hos Bergson en motsvarighet till sin egen strävan att tränga
verkligheten in på livet, samma misstro till allt vad formler heter. —
En av de lärdaste och mest originella bland de tänkare som då slutit
sig till le Mouvement socialiste, Georges Sorel, hade redan samma år
Den skapande utvecklingen såg dagen ägnat detta verk en grundlig essai,
av första rang.

I denna enquête utmärker sig särskilt René Gillouin genom sina
allvarliga försök att finna grunderna såväl till det snabba uppsving
Bergsons rykte företett som till det motstånd han rönt från vissa håll
i sitt eget land. Han skriver: Den underbara och i det hela taget
snabba framgång tänkesättet Bergson rönt beror på en mångfald
omständigheter, bland vilka den mest avgörande efter minmening är
följande. Omkring 1880 låg filosofien sina 50 år på efterkälken i
förhållande till den utveckling de exakta vetenskaperna nått. Med ett
enda språng bragtes den upp i jämnhöjd, och detta genom Bergson. Hans
åskådning var dunkelt förtecknad hos många intelligenser, och i mån som
den tog form, blev den liksom igenkänd. Detta är förklaringen till att
denna i så förvånande grad nya filosofi undgått det öde som vanligen
drabbar det nya. Den är en öppen väg, medan alla andra vägar äro
stängda.

Och till förklaring av somligt motstånd gör Gillouin följande bittra
antydan, som jag blott i förbigående anför: Man har lite svårt att
finna sig i att en person, med vilken man setat på skolbänk eller helt
enkelt delar kultur med, skulle vara ett snille, medan man själv...

I ett annat svar talar professor Draghicesco i Bukarest om den, som han
säger, oerhörda och avgörande inverkan tänkesättet Bergson kan väntas
få med tiden. Dess framgång betecknar en vändpunkt i den nutida tankens
utveckling, och de gamla officiella, skolmässiga metodernas undergång.
För det religiösa och sedliga tänkandet kommer denna åskådning —
oavsiktligt, kanske nästan mot sin vilja — att få teoretiska och
praktiska följder av oanad, oberäknelig räckvidd.

Men det väsentliga skälet till detta inflytande är dock att söka i dess
eget väsen, såsom en frigörelsens och nyskapandets lära, i samklang som
den står med förebuden till en ny tid... Den är ej blott nyttig denna
lära, utan oumbärlig för att rödja plats och förnya luften. Den kommer
också att leva så länge människoanden erfar behov av förändring och
förnyelse, ty i sin kärna är tänkesättet Bergson förändringens och
därmed den eviga förnyelsens filosofi.

I en intervju, som bl. a. berörde grunderna till Bergsons popularitet,
har jag som en medverkande viktig omständighet framhållit enkelheten i
hans idéer, jag säger icke i hans skrifter, vilka väl behöva utläggning
här och därHarold Begbie: Bergson, the man and the teacher, The
Westminster Gazette, Thursday, March 19, 1914..Men hans grundtankar
lysa av klarhet. Helt naturlig är därför också hans strävan att göra
filosofien tillgänglig för var och en som i våra dagar söker en lösning
på de högsta frågorna. Bergson hävdar sunda förnuftets avgörande röst
inom filosofien, liksom han i livet, inom etiken och sociologien,
betonar det praktiska förståndets höga värde och roll.

Bergsons egen uppfattning framgår av ett brev till Le FigaroLe Figaro,
28. 2. 1914.. Bland de huvudsakliga skälen till den omisskännliga
hänförelse, med vilken hans lärareverksamhet omfattas, framhåller
Bergson, att de invigda se och de oinvigda förnimma, att de här möta en
betraktelse av de högsta frågorna, grundad på erfarenhet (vare sig
yttre eller inre), en filosofi utan överdrivna anspråk, som håller sig
till fasta marken, en lära frigjord från systemens band, och som icke
ger sig ut för att kunna svara på vad som hälst man begär, utan tar upp
till lösning var fråga för sig. Med ett ord, en filosofi med samma
möjligheter till framgång och fulländning som själva vetenskapen.
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